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Impossible	  terme	  entre	  rêverie	  et	  nécessité,	  domesticité	  et	  trauma,	  la	  maison	  n'est	  plus	  
à	  habiter,	  mais	  est	  devenue	  l'enjeu	  d'une	  quête	  du	  sujet.	  S'agit-‐il	  d'échapper	  à	  la	  maison	  
ou,	  au	  contraire,	  de	  renforcer	  ses	  fondations	  ?	  La	  maison	  est-‐elle	  devenue	  le	  champ	  de	  
bataille	  d'une	  crise	  de	   l'habiter	  ou,	  au	  contraire,	   se	  donnerait-‐elle	  comme	   le	   lieu	  d'une	  
nouvelle	  fondation	  "héroïque"	  du	  sujet	  ?	  
	  
Habiter	  la	  vision	  
Le	  mythe	  de	  la	  première	  maison,	  selon	  Joseph	  Rykwert	  (1),	  serait	  celui	  raconté	  par	  Filarete	  
où	  Adam,	   chassé	   du	   Paradis,	   joint	   les	  mains	   au-‐dessus	   de	   sa	   tête	   pour	   se	   protéger	   des	  
pluies	   diluviennes.	   La	   maison	   serait	   ainsi	   née	   d'un	   geste,	   qui	   aurait	   déterminé	   son	  
anthropomorphisme	   récurrent,	   celui	   du	   besoin	   de	   protection	   contre	   les	   éléments	  
extérieurs.	   À	   la	   non-‐fondation	   de	   ce	   geste	   nomade,	   s'oppose	   la	   fondation	   à	   travers	   la	  
découpe	  d'un	  territoire	  dans	  le	  continuum	  de	  l'espace	  chez	  Georg	  Simmel	  :	  "L'homme	  qui	  
le	   premier	   a	   bâti	   une	   hutte	   révéla,	   comme	   le	   premier	   qui	   traça	   un	   chemin,	   la	   capacité	  
humaine	  spécifique	  face	  à	  la	  nature	  en	  découpant	  une	  parcelle	  dans	  la	  continuité	  infinie	  
de	  l'espace,	  et	  en	  conférant	  à	  celle-‐ci	  une	  unité	  particulière	  conforme	  à	  un	  seul	  et	  unique	  
sens"	  (2).	  Ces	  deux	  versions	  du	  mythe	  de	  l'origine	  de	  la	  maison	  font	  d'emblée	  apparaître	  
le	  dualisme	  entre	   la	  maison	  nomade,	  épousant	   les	  déplacements	  du	  corps,	  et	   la	  maison	  
sédentaire.	   La	   maison	   sera	   irrémédiablement	   le	   nœud	   d'une	   logique	   binaire	   :	  
nomade/sédentaire,	   privé/public,	   individuel/collectif,	   rationnel/irrationnel,	  
intérieur/extérieur,	   refuge/inquiétude,	   comme	   si,	   en	   elle,	   s'incarnait	   l'impossible	  
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réconciliation	   des	   contraires,	   comme	   si	   la	  maison	   s'offrait	   comme	   un	   sujet	   barré	   entre	  
conscient	  et	   inconscient,	  avoué	  et	   interdit.	  Ce	  fonctionnement	  binaire,	  ce	   locus	  dissocié,	  
aura	  pour	  conséquence	  d'engendrer	  un	  sujet	  double,	  à	  la	  quête	  de	  son	  identité	  dans	  une	  
logique	  spéculaire.	  D'autre	  part,	  la	  maison	  est	  aussi	  un	  terme	  isolé,	  une	  entité	  autarcique,	  
close	   sur	   elle-‐même,	   à	   la	   différence	   de	   la	   mobilité	   incessante	   de	   l'espace	   urbain,	   et	  
apparaît	   comme	   une	   modalité	   de	   repli	   sur	   une	   subjectivité.	   La	   maison	   deviendra	   le	  
laboratoire	   par	   excellence	   de	   l'espace	   subjectif,	   traversant	   les	   définitions,	   de	   la	   "villa	  
hégémonique"	   qui	   assure	   la	   suprématie	   du	   privé	   sur	   la	   vie	   sociale	   jusqu'à	   celles	   de	   la	  
maison	   post-‐moderne	   d'un	   Robert	   Venturi,	   qui	   n'est	   plus	   qu'un	   signe	   extraverti	   sur	   le	  
public.	  
	  
La	  maison	  chez	  Benjamin,	  ou	  plutôt	  l'appartement,	  qui	  recueille	  les	  traces	  d'une	  intériorité	  
de	   plus	   en	   plus	   évanescente	   nécessitant	   l'enquête	   policière	   pour	   les	   retrouver,	  
exemplifierait	   la	   transition	   entre	   la	   maison	   du	   XIXe	   siècle	   et	   la	   maison	   moderne.	   Pour	  
Benjamin,	   architecture	   et	   habitation	   ne	   se	   recouvrent	   pas	  :	   habiter	   signifie	   "être-‐dans-‐
une-‐enveloppe"	   qui	   porte	   l'empreinte	   de	   l'habitant.	   La	  maison	  moderne,	   aux	   parois	   de	  
verre,	  qui	  inaugure	  la	  dissociation	  entre	  le	  moi	  privé	  et	  public,	  deviendra	  en	  même	  temps,	  
pour	  Beatriz	  Colomina	  (3),	  le	  nœud	  médiatique	  où	  se	  ramifie	  la	  vie	  moderne,	  traversé	  par	  
les	  nouveaux	  réseaux	  de	  communication	  (téléphone,	  télévision,	  etc.).	  Les	  tréfonds	  obscurs	  
de	   l'intériorité	  que	   recueillait	   jadis	   la	  maison	  se	  sont	  ainsi	   transformés	  en	  espace-‐temps	  
anamorphosé	   où	   l'enveloppe	   opaque	   est	   devenue	   une	   surface	   réfléchissante,	   tournée	  
vers	  l'extérieur,	  qui	  a	  conféré	  une	  vie	  publique	  à	  l'habitant	  de	  la	  maison.	  Le	  sujet	  dissocié	  
du	   XIXe	   siècle	   a	   fait	   place	   au	   sujet	  médiatique	   et	   rhizomatique	   de	   la	  modernité,	   où	   la	  
dépropriation	  de	  la	  sphère	  privée	  en	  publicité,	  ainsi	  que	  le	  démontre	  Beatriz	  Colomina,	  a	  
condamné	  le	  sujet	  au	  déplacement	  d'un	  site	  à	   l'autre,	  à	   la	  transience,	  à	   la	  promotion	  de	  
son	  nouveau	  statut	  d'intervalle.	  	  	  
	  
"L'architecte	  comme	  le	  philosophe	  sont	  confrontés	  à	  l'état	  de	  crise	  du	  rapport	  de	  l'homme	  
à	   l'espace	  de	   son	  habitation"	   (4).	   L'idée	  même	  de	   "demeure",	  au	   sens	  de	  demeurer,	  de	  
s'inscrire	  dans	   la	  durée,	  dans	   la	   temporalité	  de	   l'habiter,	  où	   la	  maison	  est	   appréhendée	  
comme	   séjour	   dans	   le	   temps,	   est	   bouleversée.	   Aujourd'hui,	   on	   ne	   s'installe	   plus	   à	  
'demeure'.	   Pour	   Adorno,	   depuis	   la	   déportation,	   les	   guerres	   mondiales,	   la	   maison	   n'est	  
qu'une	  étape	  dans	   l'exil	  :	  "Il	  est	  devenu	  tout	  à	  fait	   impossible	  d'habiter...	  Le	  temps	  de	   la	  
maison	   est	   passé"	   (5).	   La	   modernité	   aurait	   introduit	   l'émergence	   d'un	   sujet	   mobile,	  
contrastant	  avec	  la	  permanence	  de	  la	  maison.	  Cette	  question	  de	  la	  possibilité	  de	  l'habiter	  
avait	  été	  posée	  par	  Heidegger	  :	   l'homme	  moderne	  n'habite	  plus	  car	  il	  souffre	  d'un	  "oubli	  
du	   sens	   de	   l'être".	   "Il	   semble	   que	   si	   la	   philosophie	   fait	   si	   souvent	   de	   l'architecture	   son	  
modèle,	  ce	  n'est	  pas	  seulement	  à	  partir	  de	  l'idée	  de	  système,	  de	  construction	  fondée,	  c'est	  
à	  partir	  de	  l'idée	  de	  demeure.	  Cela	  se	  vérifie	  encore	  chez	  Heidegger,	  pour	  qui	  la	  pensée,	  
dans	  le	  voisinage	  de	  la	  poésie,	  est	  recueillement	  et	  abri	  de	  l'être,	  Heidegger	  qui	  désigne	  la	  
parole	   comme	   "maison	   de	   l'être"	   (6).	   Pourtant	   la	   maison	   comme	   "objet	   phénoménal	  
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constant,	   isolé,	   immobile"	   est	   attaquée	   de	   toutes	   parts.	   Pour	   Massimo	   Cacciari,	   la	   vie	  
urbaine	  n'a	  plus	  rien	  à	  voir	  avec	  l'habitation	  comme	  "wohnen",	  seule	  une	  architecture	  qui	  
témoigne	   de	   l'impossibilité	   de	   l'habiter	   peut	   encore	   avoir	   une	   certaine	   forme	  
d'authenticité,	  ainsi	  celle	  de	  Mies	  van	  der	  Rohe	  ("le	  langage	  de	  l'absence	  témoigne	  ici	  de	  
l'absence	  de	  l'habiter"	  écrit	  Cacciari).	  Cette	  crise	  de	  l'habiter	  apparaîtra	  souvent	  dans	  l'art	  
comme	  une	  crise	  de	  la	  privacité.	  Ainsi,	  dans	  les	  vidéos	  de	  Tony	  Oursler,	  il	  est	  écrit	  que	  "la	  
seule	  façon	  de	  contrôler	  quoi	  que	  ce	  soit	  ici,	  ce	  serait	  de	  quitter	  la	  maison"	  ;	  "la	  violence	  
commence	  à	  la	  maison"	  (Private,	  1993).	  La	  maison,	  quintessence	  du	  mythe	  de	  l'intérieur	  
bourgeois,	   où	   règnent	   le	   conventionnalisme,	   l'acceptation	   des	   valeurs,	   la	   répartition	  
homogène	  des	   rôles	  qui	   se	  dupliquent	  dans	   la	  vie	   sociale,	  est	  devenue	   le	   lieu	  du	  conflit	  
domestique,	   la	   scène	  émergente	  d'une	  crise	  de	   l'identité.	  Violation	   /	  Transformation	  de	  
Tony	  Oursler	  s'attaque	  de	  la	  sorte	  au	  foyer	  monstrueux	  de	  cette	  déréliction	  :	  la	  télévision.	  
La	   "médiatisation"	  du	   sujet	  moderne	  aurait	   ainsi	   révélé	   la	   "violence	  du	  domestique"	   (7)	  
qui	  aurait	  à	  son	  tour	  provoqué	   l'extraction	  violente	  du	  sujet	  hors	  de	  sa	  habitation.	  Quoi	  
qu'il	   en	   soit,	   jamais	   la	   maison	   ne	   sortira	   intacte	   de	   sa	   représentation	  :	   l'artiste	   s'en	  
prendra	  non	  seulement	  à	  son	  intégrité	  physique,	  mais	  une	  autre	  forme	  de	  violence	  se	  fera	  
jour	  :	  celle	  de	  la	  vision	  qui	  deviendra	  le	  paradigme	  d'une	  quête	  impossible	  de	  l'habiter.	  
	  
La	  maison	  :	  un	  reflet	  fracturé	  du	  miroir	  
Dans	  la	  littérature	  du	  XIXe	  siècle,	  la	  perception	  de	  la	  maison	  est	  écartelée	  entre	  refuge	  et	  
inquiétude.	   De	   la	   maison	   hantée	   du	   romantisme	   gothique	   de	   Horace	   Walpole	   à	   celle,	  
frémissant	  d'"inquiétante	  étrangeté"	  (8)	  de	  Hoffmann,	  des	  ruines	  abandonnées	  de	  Victor	  
Hugo	   à	   l'effondrement	   de	   la	  maison	  Usher	   de	   Poe,	   du	   sublime	   de	  William	  Burke,	   où	   la	  
terreur	  est	  palpable	   jusque	  dans	   les	   recoins	  obscurs	  de	   la	  maison,	  à	   l'Unheimlichkeit	  de	  
Freud,	   de	  Walter	   Pater	   à	  Walter	  Benjamin,	   le	   sujet	   se	  dédouble	  dans	   la	   terribilité	  de	   la	  
maison.	   Dans	   La	   Véranda	   de	   Herman	  Melville,	   la	  maison	   est	   devenue	   le	   sujet	   du	   récit,	  
construit	   entièrement	   sur	   un	  mécanisme	  de	   projection	   spéculaire.	   La	  maison	   n'y	   relève	  
que	  du	  registre	  du	  regard,	  jamais	  de	  l'habiter	  ;	  le	  protagoniste	  se	  tient	  toujours	  à	  sa	  lisière,	  
assis	   dans	   sa	   véranda,	   d'où	   il	   contemple	   de	   l'autre	   côté	   de	   la	   colline	   les	   reflets	   d'une	  
maison	   idyllique	  au	  "pays	  des	   fées".	  La	  maison	  n'est	  plus	   inscription	  dans	  un	   lieu	  défini,	  
dans	  la	  durée	  du	  "demeurer",	  mais	  se	  projette	  dans	  un	  ailleurs,	  au	  sein	  duquel	  le	  sujet	  se	  
dédouble,	   propulsé	   hors	   de	   lui-‐même,	   dans	   la	   quête	   de	   ce	   qui	   est	   inatteignable.	   Avant	  
Melville,	  le	  Landor's	  Cottage	  d'Edgar	  Poe	  avait	  lui-‐aussi	  assimilé	  la	  maison	  à	  une	  image	  de	  
perfection	  absolue	  qui	  ne	  relevait	  que	  de	   l'ordre	  de	   la	  vision	  :	   le	  cottage	   idyllique	  qui	  se	  
détachait	  au	  milieu	  d'un	  paysage	  incarnant	  la	  "perfection"	  n'est	  plus	  qu'une	  image,	  ultime	  
garant	   du	   bonheur,	  mais	   dont	   l'artificialité	   est	   le	   reflet	   de	   ce	   qui	   est	   irrémédiablement	  
perdu	  :	  l'habiter.	  Deux	  œuvres	  s'y	  réfèrent	  :	  la	  maquette	  du	  "Landor's	  Cottage"	  de	  Rodney	  
Graham	   et	   "How	   to	   Remember	   a	   better	   Tomorrow"	   d'Allen	   Ruppersberg,	   dont	   le	   titre	  
repose	   sur	   une	   temporalité	   contradictoire,	   "comment	   se	   souvenir	   d'un	   lendemain	  
meilleur".	  Dans	   l'œuvre	  de	  Ruppersberg,	  un	  cottage	  se	  détache	  au	  milieu	  d'une	  pelouse	  
verdoyante,	   parfaite	   incarnation	   de	   la	   vision	   stéréotypée	   de	   la	  maison	   américaine.	  Une	  
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vidéo	  projetant	  des	  films	  publicitaires	  des	  années	  1950	  vante	  le	  mode	  de	  vie	  familial	  idéal	  
au	  sein	  du	  pavillon	  américain.	  L'absence	  de	  foyer	  dans	  le	  cottage	  contraste	  avec	  la	  joyeuse	  
effervescence	  familiale	  des	  films	  qui	  apparaît	  comme	  un	  produit	  aussi	  "préfabriqué"	  que	  
le	  modèle	  standard	  de	  la	  maison.	  À	  nouveau	  la	  maison	  n'est	  plus	  qu'illusion	  :	  la	  maquette	  
parfaitement	   lissée	   du	   cottage,	   qui	   fait	   écho	   aux	   images	   aseptisées	   des	   films	  
promotionnels,	   émerge	   d'une	   verdure	   taillée	   comme	   une	   reproduction.	   L'ensemble	  
sécrète	  un	  univers	  si	  idyllique	  qu'il	  en	  devient	  cauchemardesque	  et	  pose	  la	  question	  :	  est-‐il	  
encore	  possible	  d'habiter	   la	  maison	  ?	  La	  "vision"	  du	  bonheur	  a	   ici	  pour	  unique	  ressort	   la	  
déréalisation	  de	  l'habiter.	  L'image	  de	  la	  maison	  générée	  par	   la	  maquette	  et	  celle	  du	  film	  
promotionnel	  se	  renvoient	   l'une	  à	   l'autre,	  comme	  à	  travers	  un	  miroir,	  où	  s'efface	  la	  voix	  
de	   l'habitant,	   où	   ne	   reste	   plus	   la	  maison	   que	   comme	   simulacre	   d'un	   simulacre.	   L'objet	  
originel	  nommé	  "maison"	  semble	  s'être	  perdu	  dans	  les	  réflections	  d'une	  mise	  en	  abyme,	  
dissocié	  en	  pure	  phénoménalité,	  transformé	  en	  pur	  espace	  projectif	  "visionnaire".	  
	  
Au	  début	  du	  XXe	  siècle,	  s'est	  opéré	   le	  passage	  d'une	  modalité	  de	  vision	  à	  une	  autre.	  On	  
pourrait	  avancer	  que	  si	  la	  camera	  obscura	  peut	  se	  définir	  comme	  le	  modèle	  de	  vision	  du	  
sujet	  du	  XIXe	  siècle,	  ainsi	  que	  le	  suggère	  Jonathan	  Crary	  (9),	  elle	  s'identifierait	  également	  
au	  modèle	  de	  la	  maison,	  foyer	  obscur	  et	  impénétrable,	  au	  sein	  duquel	  le	  sujet	  se	  dédouble	  
et	   s'inverse	   (10).	   La	   modernité	   aurait	   articulé	   le	   passage	   d'un	   modèle	   clos,	   projectif	   à	  
travers	  le	  plan	  d'interception	  du	  verre,	  en	  un	  modèle	  "transformatif",	  qu'explicitera	  dans	  
un	  autre	  registre	  Marcel	  Duchamp	  dans	  son	  Grand	  Verre	  (11)	  Cette	  transition	  au	  cours	  de	  
la	  modernité	  se	  signale	  dans	  un	  nouveau	  dispositif	  de	  représentation	  de	  l'architecture	  où	  
l'on	  passe	  du	  système	  projectif	  de	  la	  perspective,	  auquel	  fait	  écho	  la	  camera	  obscura,	  à	  la	  
vue	  axonométrique,	  ainsi	  chez	  Theo	  van	  Doesburg	  dans	  le	  contexte	  du	  néo-‐plasticisme.	  À	  
l'inverse	  de	  la	  logique	  monoculaire	  qui	  impose	  un	  sujet	  fixe,	  le	  sujet-‐observateur	  de	  la	  vue	  
axonométrique	   surplombe	   un	   espace	   découpé	   cliniquement	   dans	   lequel	   le	   bâtiment	  
apparaît	   sans	   fondations,	   flottant	   librement	   dans	   l'espace,	   à	   la	   manière	   de	   la	   "Maison	  
Domino"	   de	   Le	   Corbusier	   ou	   de	   la	   Maison	   Farnsworth	   de	   Mies	   van	   der	   Rohe	   (12).	   À	  
l'immobilisme	   du	   sujet,	   qui	   fixe	   un	   plan,	   a	   fait	   place	   l'immersion	   du	   sujet	   au	   sein	   d'un	  
espace-‐membrane	  ;	   au	   plan,	   s'est	   substitué	   le	   volume,	  mais	   un	   volume	   qui	   spatialise	   la	  
vision,	   la	   rend	  extensible	  dans	   l'espace.	   Le	  passage	  de	   l'espace	  perspectiviste	   à	   l'espace	  
topologique	  de	   l'axonométrie	  au	  cours	  de	   la	  modernité	  est	  aussi	  celui	  du	  sujet	   individué	  
au	   sujet	   collectif,	   et	   peut-‐être	   la	   transition	   de	   l'individuation	   de	   la	   maison	   à	   l'espace	  
collectif	  de	  la	  ville	  qui	  immerge	  le	  sujet.	  	  
	  
Ce	   passage	   d'un	   mode	   de	   vision	   à	   un	   autre	   eut	   des	   répercussions	   sur	   la	   politique	   de	  
l'habiter,	  qui	  se	  manifeste	  également	  à	  travers	  le	  bouleversement	  consécutif	  de	  la	  notion	  
d'échelle.	   "Lorsque	   la	   sculpture	  moderne	  passa	  de	   la	   représentation	  à	   l'abstraction,	  elle	  
passa	  de	   l'échelle	  spécifique	  à	   l'échelle	  non-‐spécifique.	  Lorsque	   la	  sculpture	  cessa	  d'être	  
anthropomorphique,	   alors	   son	   échelle	   cessa	   d'être	   la	   dimension	   d'une	   représentation.	  
L'architecture	  a	  toujours	  été	  à	  l'échelle	  spécifique.	  L'échelle	  est	  l'axe	  crucial	  qui	  lie	  l'objet	  
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architectural	  au	  sujet.	  Le	  modernisme	  exclura	   l'habitation	  de	   l'objet	   réflexif".	   Jouer	  avec	  
l'échelle	  de	  la	  maison	  dans	  l'art	  contemporain	  sera	  une	  manière	  privilégiée	  de	  perturber	  
son	   anthropomorphisme,	   son	   individuation.	   En	   devenant	   "non-‐spécifique",	   l'échelle	  
distendra	   l'analogie	  entre	   la	  maison	  et	   le	   sujet	  qui	   l'habite.	   L'échelle	   fera	  ainsi	  office	  de	  
surface	   réfléchissante,	   comme	   les	   parois	   de	   verre	   modernes,	   faisant	   refluer	   au	   dehors	  
l'habitant.	  Échelle	  trop	  grande	  ou	  trop	  étroite	  comme	  en	  témoigne	  la	  récurrence	  de	  l'objet	  
maquette	  dans	  l'art	  contemporain.	  La	  "Vanna	  Venturi	  House",	  à	  Chesnut	  Hill,	  Philadelphia,	  
en	  1964,	  de	  Robert	  Venturi	  incarne	  bien	  cette	  prégnance	  de	  l'échelle	  :	  cette	  petite	  maison	  
utilise	  une	  échelle	  disproportionnée,	  génératrice	  de	  la	  tension	  architecturale	  :	  "la	  façade	  
crée	   une	   image	   presque	   symbolique	   de	   la	   maison".	   Et	   Vanna	   Venturi,	   la	   mère	   de	  
l'architecte,	  s'y	  tient	  au	  dehors,	  pour	   la	  photographie,	  comme	  refoulée	  par	  cette	  maison	  
dont	  l'échelle	  ne	  correspond	  pas	  à	  la	  sienne,	  qui	  a	  remplacé	  l'habiter	  par	  le	  dédoublement	  
spéculaire	  de	  la	  maison	  en	  façade,	  en	  signe,	  en	  échelle	  distendue,	  en	  mode	  scopique	  de	  
vision.	  
	  
L'immersion	  scopique	  du	  sujet	  
Si	   la	  maison	  se	  donne	  dans	  son	  altérité,	  on	  y	  pénètre	  par	   le	  regard,	  par	   le	  fantasme.	  "La	  
maison	   de	   Joséphine	   Baker"	   (1994)	   de	   Dennis	   Adams	   est	   un	   aquarium	   dans	   lequel	   est	  
plongée	  une	  maquette	  de	  la	  maison	  à	  l'échelle	  1:	  33.	  Cette	  maison	  avait	  été	  imaginée	  en	  
1928	   pour	   Joséphine	   Baker	   par	   Adolf	   Loos,	   qui	   la	   conçut	   autour	   d'une	   piscine	   sensée	  
exalter	  le	  corps	  nu	  de	  Joséphine	  Baker.	  La	  fluidité	  de	  l'eau	  au	  centre	  de	  l'architecture	  est	  
le	  véritable	  occupant	  de	   la	  maison.	   Il	   semblerait	  que	  cette	  maison	  n'ait	  d'ailleurs	   jamais	  
été	  commandée	  par	  Joséphine	  Baker,	  et	  ne	  soit	  qu'une	  pure	  émanation	  du	  désir	  de	  Loos.	  
En	  plongeant	  dans	  un	   réservoir	  d'eau	   la	  maquette	  de	   la	  maison,	  Dennis	  Adams	  a	   rendu	  
réversible	   ce	   regard	   de	   désir,	   jusque-‐là	   tourné	   vers	   l'intérieur,	   vers	   l'apparition	   de	  
Joséphine	  Baker	  au	  sommet	  des	  escaliers	  menant	  à	  la	  piscine,	  où	  l'eau	  se	  réfracte	  dans	  la	  
verrière.	   "Hypnerotomachia"	   contemporaine,	   songe	   aquatique	   de	   Polyphile	   dans	   une	  
architecture	  fluidifiée	  en	  principe	  de	  désir,	  la	  maison	  projetée	  par	  Loos	  évoque,	  pour	  Farès	  
el-‐Dahdah	   (13),	   les	   dispositifs	   de	   désir,	   du	   Petit	   Château	   de	   Choisy	   de	   Madame	   de	  
Pompadour	   à	   la	   "petite	   maison"	   des	   romans	   du	   XVIIIe	   siècle,	   comme	   ceux	   de	   Jean-‐
François	  de	  Bastide,	  où	  la	  maison	  était	  pensée	  comme	  machine	  de	  séduction.	  Chez	  Loos,	  
les	  bandes	  noires	  sur	   le	  marbre	  blanc	  renvoient,	  pour	  cet	  auteur,	  au	  corps	  rayé,	  biffé	  de	  
l'exotique	  Joséphine	  Baker,	  qui	  se	  répercute	  dans	  son	  ineffable	  réflection	  dans	  l'eau	  et	  la	  
lumière.	  Farès	  compare	  la	  maison	  à	  un	  appareil	  photographique	  où	  l'idiosyncrasie	  de	  ses	  
éléments	  constitutifs	  obéit	  à	  un	  scénario	  voyeuriste.	  Au	  retrait	  de	   la	   féminité	  qu'était	   le	  
boudoir,	   fait	   place	   son	   immersion	   dans	   l'espace	   de	   la	   maison	   à	   travers	   la	   piscine.	   Les	  
miroirs	   d'eau	   et	   de	   lumière	   transforment	   la	   privacité	   en	   spectacle	   :	   le	   corps	   s'expose,	  
s'offre	  à	   la	  vue	  dans	   la	  maison.	  D'habitation,	   la	  maison	  est	  devenue	  dispositif	  de	  vision.	  
L'invisible	   est	   devenu	   la	   réfraction	   haptique	   du	   visible	   où	   le	   sujet	   devient	   un	   objet	  
démultiplié	  dans	  son	   immersion	  scopique.	  La	  maison	  comme	  mécanisme	  de	  vision	  et	  de	  
désir	   fonctionne	  à	   travers	   l'enjeu	  spéculaire	  du	  verre	  et	  de	   l'eau	  pour	  dissoudre	   le	  sujet	  
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privé	   dans	   sa	   représentation	   à	   l'intérieur	   de	   l'espace	   privatif.	   La	  maison	   serait	   ainsi	   ce	  
modèle	  introverti,	  de	  plongée	  du	  sujet	  non	  pas	  dans	  son	  intériorité,	  mais	  dans	  la	  réversion	  
de	  son	  propre	  mode	  de	  vision	  (14).	  	  
	  
Le	  sujet	  dissocié	  
Dan	  Graham	  fut	  un	  des	  rares	  artistes	  à	  problématiser	  le	  rapport	  privé/public	  de	  la	  maison	  
en	  torsadant	  ces	  deux	  termes	  en	  miroir	  dans	   le	  dispositif	  même	  de	  ses	  œuvres.	  Dans	   le	  
célèbre	   article	   "Homes	   for	   America",	   publié	   en	   décembre	   1966	   dans	   la	   revue	   "Arts	  
Magazine"	   à	   New	   York,	   Dan	   Graham	   subvertissait	   tout	   à	   la	   fois	   l'idéologie	   pop	   en	  
intervenant	   dans	   le	   média	   lui-‐même,	   ainsi	   que	   la	   logique	   minimaliste	   à	   travers	   la	  
déclinaison	  sérielle	  de	  pavillons	  standard	  de	  banlieue	  (tract	  housing).	  Il	  se	  jouait	  tout	  à	  la	  
fois	   du	   système	   préfabriqué	   de	   la	  maison	   et	   de	   celui	   du	   journal.	   "Homes	   for	   America"	  
associe	   texte	   et	   image,	   l'un	   et	   l'autre	   saisis	   dans	   leur	   dimension	   'documentaire'.	   Le	  
cadrage	  des	  lotissements	  suburbains,	  qui	  accentue	  leur	  uniformité,	  s'inscrivait	  également	  
dans	   le	   sillage	   des	   perspectives	   des	   maisons	   victoriennes,	   photographiées	   par	   Walker	  
Evans	   dans	   les	   années	   1930,	   précurseur	   de	   l'objectivisme	   photographique	   que	  
développèrent	  Dan	  Graham	  aux	   Etats-‐Unis	   et	   les	   Becher	   en	  Allemagne	   dans	   les	   années	  
1960.	  	  
Dans	  la	  maquette	  Alteration	  to	  a	  Suburban	  House	  (1978),	  Dan	  Graham	  a	  remplacé	  le	  mur	  
extérieur	   du	   pavillon	   familial	   par	   une	   cloison	   vitrée	   et	   placé	   au	  milieu	   de	   la	  maison	   un	  
miroir	   de	   telle	   sorte	   que	   le	   passant	   dans	   la	   rue	   soit	   non	   seulement	   impliqué	   dans	  
l'exposition	  d'une	  vie	  privée,	  mais	  s'y	  intègre	  physiquement	  à	  travers	  le	  miroir,	  tandis	  que	  
demeure	   invisible	   la	   seconde	   moitié	   de	   la	   maison	   au-‐delà	   ce	   miroir.	   Absorption	   de	  
l'extérieur,	   mise	   en	   exposition	   de	   l'intérieur	   en	  même	   temps	   qu'occultation,	   Alteration	  
entrave	   toute	   dimension	   de	   l'habiter	   au	   profit	   d'une	   immersion	   de	   la	   vision	   dans	  
l'architecture	   privée	   qui	   en	   devient	   en	   quelque	   sorte	   l'occupant.	   Cette	   œuvre	   de	   Dan	  
Graham	  fait	  référence	  à	  l'architecture-‐signe,	  perméable	  à	  son	  environnement	  médiatique	  
de	  Robert	  Venturi,	  Michael	  Graves,	  Frank	  O.	  Gehry,	  ainsi	  qu'aux	  maisons	  de	  verre	  de	  Mies	  
van	  der	  Rohe	  et	  Philip	  Johnson	  (New	  Canaan,	  1949)	  (15).	  Elle	  opère	  la	  fusion	  de	  la	  maison	  
de	   verre	   et	   du	   pavillon	   typifié	   de	   banlieue.	   C'est	   à	   nouveau	   une	   logique	   de	   renvoi	  
spéculaire	   qui	   est	   à	   l'œuvre	   à	   travers	   le	   recours	   au	   verre	   et	   au	  miroir	   qui	   s'efforce	   de	  
rendre	  poreuses	  les	  limites	  intérieur/extérieur,	  privé/public	  de	  la	  maison,	  de	  les	  torsader	  
l'une	   dans	   l'autre.	   Dan	  Graham	   rend	   compte	   ici	   de	   la	   privacité	   de	   la	   sphère	   publique	   à	  
laquelle	  répond	  la	  mise	  en	  publicité	  de	  la	  sphère	  privée,	  où	  le	  "foyer"	  est	  devenu	  surface	  
médiatique.	   L'architecture	   moderniste	   avait	   rejeté	   cette	   spatialité,	   qui	   recueillait	  
l'intériorité,	   pour	   l'ouvrir	   sur	   l'extérieur,	   ou	   suspendre	   les	   fondations	   de	   la	   maison.	   La	  
situation	   de	   l'homme	  moderne	   est	   celle	   de	   l'individu	   qui	   "vient	   habiter	   une	  maison	   où	  
l'espace	  intérieur	  a	  été	  violenté	  et	  tourné	  vers	  le	  dehors"	  (16).	  
	  
De	  même,	  ici,	  chez	  Dan	  Graham,	  c'est	  le	  dehors	  qui	  a	  investi	  le	  dedans,	  qui	  le	  scrute.	  Il	  n'y	  
a	   plus	   d'antinomies,	   plus	   de	   fondations,	   juste	   une	   impossibilité	   de	   l'habiter,	   devenue	  
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immersion	   scopique	  du	  sujet,	  mais	  un	   sujet	  dissocié,	  pris	  en	   tenaille	  par,	  d'un	  côté,	   son	  
habitat	   exposé	   et	   de	   l'autre,	   occulté.	   La	   séparation	   du	   miroir	   qui	   duplique	   l'espace	  
intérieur	  ne	  peut	  incorporer	  l'autre	  moitié	  occultée	  de	  la	  maison,	  en	  l'immergeant	  dans	  un	  
processus	   de	   vision.	  Dans	  Alteration,	   la	   subjectivité	   ne	   peut	   trouver	   refuge	   que	   dans	   la	  
partie	   occultée	   de	   la	   maison,	   devenue	   son	   "ça",	   sa	   dimension	   irrationnelle,	   mais	   cette	  
partie	   est	   devenue	  elle-‐aussi	   "inhabitable".	  Aucune	   identité	  du	   sujet,	   dissocié	   entre	   son	  
occultation	  et	  sa	  mise	  en	  exposition,	  ne	  peut	  plus	  se	  constituer,	  l'identité	  étant	  elle-‐même	  
dédoublée	  dans	  un	  espace	  miroirique	  qui	   intègre	  l'"étranger"	  à	  la	  maison,	   le	  passant	  qui	  
se	  meut	  dans	  la	  rue.	  Nous	  sommes	  bien	  à	  l'apogée	  d'une	  crise	  de	  l'habiter,	  d'une	  fracture	  
irrémédiable	  dans	  l'analogie	  séculaire	  entre	  l'objet	  maison	  et	  le	  sujet	  qui	  l'habite.	  L'un	  et	  
l'autre	  se	  sont	  démultipliés	  en	  instances	  oculaires	  qui	  les	  dépouillent	  de	  toute	  corporéité.	  
La	  maison	  est	  non	  seulement	  devenue	  une	  mise	  en	  scène	  du	  regard	  dans	  la	  maison,	  mais	  
a	  généré	  un	  sujet	  dissocié	  :	  le	  "double"	  de	  l'habitant	  est	  devenu	  ce	  "passant"	  extérieur,	  ce	  
"wanderer",	  promeneur	  romantique	  qui,	  au	  début	  de	  la	  modernité,	  avait	  déjà	  induit	  une	  
crise	   de	   l'identité.	   Dédoublé	   en	   intérieur/extérieur,	   l'occupant	   ne	   peut	   plus	   que	   tenter	  
d'échafauder	  un	  autre	  "modèle",	  qui	  échappe	  au	  trauma	  de	  l'inscription.	  	  
	  
Dans	   Up	   to	   the	   Lintel	   (1992),	   Diana	   Thater	   projetait	   des	   vidéos	   sur	   les	   fenêtres	   d'une	  
maison	   de	   la	   banlieue	   de	   Pasadena,	   au	   lieu	  même	   où	   elles	   avaient	   été	   tournées.	   "Les	  
projections	  correspondent	  à	  ce	  qu'un	  passant	  verrait	  depuis	  la	  rue	  dans	  la	  maison	  si	  celle-‐
ci	  était	  éclairée,	  une	  vue	  intérieure	  est	  interrompue	  par	  des	  barres	  verticales".	  La	  maison	  
n'est	  plus	  le	  domaine	  immanent	  de	  la	  conscience	  comme	  le	  pensait	  Bachelard	  :	  la	  rue,	  la	  
façade,	   les	   chambres	  de	  projection	   sont	  devenues	   les	   seuls	   espaces	  occupables	  dans	   et	  
autour	  de	  la	  maison	  "illuminée".	  L'habitant	  est	  périphérique,	  elliptique,	  maintenu	  au	  seuil	  
de	  la	  maison.	  
Les	  maisons	  de	   la	  rue	  Sherbrooke,	  Montréal	   (1976)	   (16m4	  x	  15m8x12m,	  commandé	  par	  
The	   Arts	   and	   Culture	   Program	   of	   the	   XXI	   Olympiad)	   de	  Melvin	   Charney	   est	   une	  œuvre	  
spéculaire,	   bâtie	   à	   partir	   de	   "l'image-‐miroir	   de	   deux	   édifices	   existant	   sur	   deux	   coins	   de	  
rues	   opposés".	   "J'ai	   bâti	   les	   figures	   d'un	   réel	   qui	   ne	   pouvait	   se	   valider	   que	   dans	   sa	  
réflection,	   dans	   un	   miroir"	   (17).	   Ces	   deux	   façades	   à	   l'échelle	   réelle	   se	   trouvent	   à	  
l'intersection	   de	   deux	   rues	   et	   rendent	   visible	   les	   bâtiments	   qui	   y	   ont	   été	   détruits,	  
exactement	   semblables	   aux	   deux	   maisons	   de	   l'autre	   côté	   de	   la	   rue,	   dans	   un	   effet	   de	  
dédoublement,	  confrontant	  façades	  authentiques	  en	  pierre,	  et	  façades	  fictives	  en	  contre-‐
plaqué	   (18).	  La	  première	  photo	  représente	   le	  site	  originel,	   la	  seconde,	  un	  montage	  et	   la	  
troisième,	   l'installation,	  dont	   la	  dimension	  scénographique	  suggérait	  un	  édifice	   inachevé	  
ou	  en	  ruine,	  perturbant	  son	  inscription	  temporelle,	  dans	  une	  conflagration	  du	  passé	  et	  du	  
présent	  à	   travers	   son	  effet-‐miroir.	   La	   ville	  de	  Montréal	   exigea	  que	   ces	  architectures	  qui	  
"portent	   les	   traces	   de	   leur	   propre	   destruction"	   soient	   rapidement	   démontées.	   Lorsque	  
Melvin	   Charney	   réalise	   A	   Toronto	   Construction	   (1982),	   son	  œuvre	   s'inscrivit	   à	   nouveau	  
dans	  un	  interstice	  puisque	  les	  échafaudages	  prirent	  place	  sur	  un	  terrain	  vague	  entre	  deux	  
immeubles,	   redensifiant	   ce	   no	   man's	   land.	   En	   reconstruisant	   l'identité	   fictionnelle	   de	  



 

EXPOSÉ	  3,	  La	  maison	  -‐	  Tome	  1.	  	  
La	  maison	  :	  un	  modèle	  en	  quête	  de	  fondation	  
Par	  Marie-‐Ange	  Brayer	  (p	  8-‐38)	  ©	  Éditions	  HYX,	  Orléans.	  1ère	  édition	  1997,	  réédition	  en	  2003.	  
 

8 

maisons	   qui	   avaient	   disparu,	   Melvin	   Charney	   se	   heurta	   aux	   oppositions	   de	   ses	  
commanditaires.	   Les	   maisons	   ne	   peuvent	   en	   effet	   prétendre	   annoncer	   leur	   ruine	   ou	  
prédire	   leur	   déréliction.	   L'effet	   de	   miroir	   entre	   réalité	   et	   fiction	   s'avéra	   polémique	   et	  
déstabilisateur,	  le	  factuel	  ne	  supportant	  pas	  sa	  propre	  projection.	  
	  
Dans	   Splitting	   House	   (1974),	   Gordon	   Matta-‐Clark	   s'était	   le	   premier	   attaqué	   à	   cette	  
"violence	   du	   domestique",	   en	   sectionnant	   en	   deux	   une	  maison	   de	   banlieue	   jusqu'à	   ses	  
fondations	  ;	   les	  quatre	  angles	  à	   l'intersection	  y	  furent	  enlevés	  ainsi	  que	  les	  matériaux	  de	  
fondation,	   provoquant	   l'inclinaison	   de	   la	   maison	   vers	   l'avant.	   "J'ai	   passé	   un	   jour	   un	  
magnifique	   après-‐midi	   avec	   Suzie	   Harris,	   à	   Green	   Camp.	   Nous	   avions	   pris	   un	   tas	   de	  
cailloux,	  et	  nous	  les	  avons	  disposés	  en	  une	  sorte	  de	  terrasse	  grossière	  au	  milieu	  des	  bois	  ;	  
cela	  nous	  a	   semblé	  comme	   le	  premier	  acte	  d'une	  construction.	  Le	  premier	  acte,	   c'est	   le	  
déplacement"	   (19).	  Matta-‐Clark	   s'empare	   de	   la	  maison	   comme	   d'un	  matériau	   brut,	   sur	  
lequel	  il	  intervient	  à	  travers	  des	  prélèvements.	  Fendre	  une	  maison	  en	  deux,	  la	  fissurer	  de	  
lumière,	  équivaut	  à	  saper	  ses	  fondations,	  à	  lui	   inoculer	  une	  dissociation	  fondamentale.	  Il	  
s'agit	  également	  d'un	  "acte	  de	  déplacement",	  d'une	  manière	  de	  "construire"	  à	  travers	  une	  
opération	   de	   soustraction,	   qui	   déplace	   le	   sens	   de	   la	   maison,	   le	   rend	   inopérant.	   L'axe	  
vertical	  qui	  définit	  habituellement	   la	  maison,	  de	   la	  cave	  au	  grenier,	  s'est	  mué	  en	  rythme	  
giratoire.	  L'élévation	  devient	  elliptique,	  pivotant	  sur	  elle-‐même.	  Les	  deux	  moitiés	  séparées	  
"se	   regardent"	   au	   travers	   d'une	   fissure	   qui	  met	   en	   péril	   tout	   habitant.	   Le	   "sens"	   de	   la	  
maison	  est	  ici	  de	  se	  pencher	  vers	  la	  rue,	  de	  se	  mouvoir	  dans	  un	  lent	  déplacement	  de	  ses	  
fondations,	   -‐	  coupée	  en	  deux,	  dans	  une	   impossible	  réconciliation	  de	  ses	  deux	  termes	  au	  
croisement	  desquels	  s'inscrivait	  l'habiter.	  
	  
Cette	  illusion	  d'une	  unité	  de	  la	  maison	  sera	  également	  mise	  à	  mal	  par	  Robert	  Gober	  dans	  
Untitled	   (House)	   (1978-‐79)	   où	   la	   maquette	   d'une	   maison	   coloniale	   néo-‐classique	   est	  
fendue	   en	   deux,	   comme	   sous	   le	   coup	   de	   l'antagonisme	   entre	   sécurité	   et	   conflit.	   "La	  
maison	   idéale	   implique	   la	   répression,	   la	   violence	   psychique,	   dirigée	   vers	   soi,	   qui	   rend	  
possible	  la	  vie	  de	  famille.	  La	  spatialisation	  de	  cette	  répression	  est	  incarnée	  par	  la	  maison	  
et,	  par	  extension,	  la	  communauté,	  la	  ville,	  l'état"	  (20)..	  "Le	  domestique	  a	  toujours	  été	  en	  
guerre.	  La	  bataille	  de	  la	  famille,	  la	  bataille	  de	  la	  sexualité,	  la	  bataille	  pour	  la	  propreté,	  pour	  
l'hygiène"	   (21).	   "Plusieurs	  œuvres	  de	  Robert	  Gober	  du	  début	  des	  années	  1980	   sont	  des	  
maquettes	  de	  maisons	  qui	   reconstituent	  minutieusement	  un	   intérieur	  domestique.	  Bien	  
que	   cela	   ne	   soit	   jamais	   précisé,	   la	   maison	   archétypale	   chez	   lui	   semble	   remonter	   aux	  
années	   1950	   -‐	   les	   années	   d'enfance	   de	   Gober	   -‐	   qui	   coïncident	   avec	   la	   vague	   de	  
suburbanisation	  des	  Américains	   lorsque	  la	  maison	  unifamiliale	  émergea	  comme	  symbole	  
de	  la	  prospérité	  de	  l'après-‐guerre	  et	  de	  la	  liberté...	  Il	  recréa	  cette	  scène	  de	  la	  maison...	  afin	  
de	   faire	  apparaître	   la	   lacune	  entre	   le	  désir	  de	  ce	  qui	   fut	  et	   le	  présent....	   reconstructions	  
nostalgiques	  de	  fragments	  domestiques"	  (22).	  La	  maison	  serait	  la	  "répression	  du	  désir	  et	  
de	   la	  peur"	  qui	   peut	   conduire	   à	   l'étrangeté...	   La	  maison	  et	   ses	  meubles	  deviennent	  des	  
analogons	  du	  corps	  humain"	  (23).	  Fendue	  en	  deux,	  la	  maison	  est	  habitée	  par	  un	  goufre,	  un	  
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intervalle	   de	   vide,	   qui	   disloque	   la	   symétrie	   du	   fronton	   et	   des	   colonnades.	   L'accident,	   la	  
faille,	  la	  fissure	  est	  inoculée	  à	  la	  maison,	  impuissante	  à	  reconstituer	  un	  sujet	  unitaire.	  	  
	  
C'est	   précisément	   la	   dimension	   paradigmatique	   de	   la	   maison	   qui	   est	   attaquée	   par	   ces	  
œuvres	  où	  la	  logique	  spéculaire	  de	  la	  maison,	  sensée	  nous	  renvoyer	  notre	  propre	  image,	  
est	  exacerbée,	  jusqu'à	  la	  rupture,	  à	  travers	  un	  processus	  physique	  chez	  Matta-‐Clark	  où	  la	  
maison,	   fendue	  en	  deux,	   se	  penche	  vers	  un	   impossible	   reflet,	  où	  gît	   le	   sujet	  dissocié	  de	  
l'habiter.	   De	   même,	   "La	   Casa"	   (1993)	   de	   Bernhard	   Rüdiger	   et	   Liliana	  Moro	   est	   un	   toit	  
coupé	  en	  deux,	  dont	  les	  versants	  ont	  été	  retournés	  dans	  des	  sens	  opposés,	  afin	  de	  mettre	  
en	  tension	  la	  directionnalité	  du	  passage	  qu'ils	  ménagent.	  Le	  visiteur	  est	  physiquement	  pris	  
en	  tenaille	  par	  les	  deux	  pans	  de	  ce	  toit	  qui	  dissocient	  littéralement	  son	  corps.	  À	  nouveau,	  
la	  maison	  n'est	  pas	  un	  espace	  à	  habiter	  ;	  au	  contraire,	  elle	  provoque	  une	  expérience	  tout	  à	  
la	  fois	  de	  claustrophobie,	  de	  réclusion,	  et	  de	  scission.	  "La	  Casa"	  est	  une	  maison	  fendue	  en	  
deux	  dont	  les	  versants	  se	  refléteraient	  de	  part	  et	  d'autre	  d'un	  miroir	  invisible.	  La	  maison	  
est	  une	  scène	  qui	  nous	  regarde	  ;	  son	  dispositif	  est	  optique,	  et	  refoule	  le	  visiteur.	  La	  maison	  
n'est	  plus	  un	  analogon,	  mais	  un	  objet	  réflexif	  dissociatif.	  À	  la	  modalité	  de	  l'habiter,	  a	  fait	  
place	  un	  mode	  de	  vision	  où	  reflet,	  dédoublement,	  immersion,	  entraînent	  la	  fragmentation	  
du	   corps,	   convergeant	   vers	   une	   dimension	   fractionnaire	   de	   l'espace,	   dont	   on	   ne	   se	  
demande	  plus	  s'il	  pourrait	  être	  encore	  habitable	  puisque	  l'habiter	  est	  devenu	  un	  mode	  de	  
vision,	  -‐	  celui	  du	  détachement	  du	  sujet	  de	  son	  inscription.	  	  
	  
Une	  maison	  modèle	  
S'"il	  n'y	  a	  pas	  de	  lieu	  comparable	  à	  la	  maison"	  ("There	  is	  no	  place	  like	  home",	  Dorothy,	  The	  
Wizard	  of	  Oz),	  il	  semble	  qu'il	  soit	  aujourd'hui	  difficile	  d'y	  prendre	  place	  "en	  paix"	  comme	  
le	   pensait	   encore	   Bachelard	  :	   entrer	   dans	   la	   maison	   signifie	   se	   confronter	   à	   une	   crise	  
identitaire	  du	  sujet.	   Lorsqu'elle	  n'est	  pas	  déstabilisée	  dans	  ses	   fondations,	   la	  maison	  est	  
soumise	  à	  un	  processus	  de	  réduction	  de	  ses	  éléments	  constitutifs,	  qui	  aboutira	  à	  la	  maison	  
typifiée	  en	  maquette,	  ou	  à	  des	  variantes	  d'habitat	  où	  le	  toit,	  et	  son	  équivalent	  nomade,	  la	  
tente,	  délimiteront	  un	  espace	  hermétique	  à	  l'habiter.	  La	  récurrence	  du	  toit	  est	  un	  signe	  de	  
déhiscence	  de	   la	  maison,	   réduite	  à	  un	   corps	  ouvert	   sans	  organes,	  dont	  ne	   subsiste	  plus	  
qu'un	  cadre,	  telle	  une	  tectonique	  vide	  et	  spectrale,	  détachée	  de	  tout	  ancrage.	  
	  
Le	  toit	  
"Picoti,	  picota,	  
Qui	  picore	  mon	  petit	  toit?"	  
Les	  enfants	  répondirent	  :	  
"C'est	  le	  vent,	  le	  vent,	  
le	  céleste	  enfant".	  
Les	  Frères	  Grimm,	  "Hänsel	  et	  Gretel".	  
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Dans	  une	  mouvance	  post-‐minimale,	  nombreux	  furent	   les	  artistes	  à	  élaguer	   la	  maison	  de	  
tout	  superflu	  pour	  ne	  conserver	  que	  son	  principal	  élément	  identificatoire	  :	  le	  toit	  à	  double	  
pente.	  L'on	  peut	  ici	  traverser	  les	  années	  1980	  et	  confronter	  un	  même	  modèle	  de	  maison,	  
une	  même	  maison	  modèle	  :	  les	  volumes	  minimaux	  de	  Joël	  Shapiro,	  les	  maisons	  en	  béton	  
d'Hubert	   Kiecol	   ou	   de	  Melvin	   Charney,	   les	  maisons	   de	   Georg	   Ettl,	   d'Ettore	   Spalletti,	   de	  
Louise	  Bourgeois,	  de	  Timm	  Ulrichs,	  de	  David	  Rabinovitch,	  ou	  de	  Wolfgang	  Laib,	  en	  pollen	  
ou	   en	   riz,	   sont	   toutes	   des	  maisons	   où	   l'épure	   de	   leur	   volume	   découpe	   les	  murs	   d'une	  
maison	  réduite	  à	  son	  signe	  minimal,	  le	  toit.	  Les	  façades	  le	  plus	  souvent	  aveugles	  font	  de	  la	  
maison	   un	   bloc	   monolithique,	   stéréométrique,	   clos	   sur	   lui-‐même,	   soumis	   à	   un	   rythme	  
répétitif	  qui	  le	  dépouille	  de	  toute	  individualité.	  La	  maison	  serait	  le	  paradigme	  d'une	  perte	  
de	  l'identité.	  Ses	  éléments	  structurels	  les	  plus	  significatifs	  tels	  que	  le	  toit	  ont	  perdu	  de	  leur	  
efficace	   architectonique,	   pour	   s'abstraire	   en	   découpe	   ornementale	   agrémentant	   une	  
forme	   cubique.	   	   Dans	   les	   maisons	   renversées,	   sens	   dessus	   dessous,	   de	   Richard	  Wilson	  
("Lodger",	   1981),	   à	   l'échelle	   humaine,	   la	   maison	   qui	   repose	   sur	   la	   pointe	   de	   son	   toit	  
véhicule	   un	   autre	   paradigme	   de	   cette	   perte	   de	   l'habiter.	   "Pièce	   de	   monnaie"	   (1992)	  
d'Hermann	   Pitz	   est	   un	   monolithe	   de	   bois,	   recouvert	   d'anciens	   billets	   de	   banque	   qui	  
forment	   le	   revêtement	   nostalgique	   de	   cette	   maison	   avec	   toit	   et	   cheminée.	   En	   1983,	  
"Glass-‐House"	  de	  Ludger	  Gerdes,	  dans	  le	  contexte	  de	  l'école	  de	  Düsseldorf,	  est	  un	  toit	  qui	  
repose	  sur	  quatre	  verres	  retournés,	   faisant	  office	  à	   la	   fois	  de	  murs	  et	  de	  fenêtres.	  Cette	  
maison	  de	  verre,	  qui	  fragilise	  l'édifice	  moderniste,	  s'inscrit	  dans	  la	  fluidité	  des	  espaces	  et	  
l'ambivalence	   des	   éléments,	   où	   un	   objet	   domestique	   a	   soulevé	   la	   maison	   de	   ses	  
fondations	  :	  tout	  se	  passe	  comme	  si	  les	  fondations	  de	  la	  maison	  s'étaient	  inversées	  dans	  le	  
toit.	   Émancipé	   de	   toute	   appartenance	   au	   sol,	   le	   toit	   est	   d'ailleurs	   le	   seul	   élément	  
subsistant	   de	   "La	  maison	   immatérielle"	   d'Yves	   Klein	  :	   "Un	   seul	   et	   unique	   toit	   d'air	   avec	  
soufflerie	  et	  aspiration	  à	   l'extrémité	  pour	   récupération	  et	   sections	  d'airs	  pour	   limiter	  en	  
espaces	   sous	   ce	   toit	   immense".	   Rattaché	   à	   l'aérien,	   détaché	   de	   l'inscription,	   le	   toit	  
deviendra	  paradigmatique	  de	  la	  maison.	  Dans	  le	  sillage	  de	  Mary	  Miss	  et	  de	  Gordon	  Matta-‐
Clark,"Low	  Building	  with	  Dirt	  Roof	  for	  Mary"	  (1973)	  en	  Pennsylvanie,	  d'Alice	  Aycock,	  était	  
une	  maison	  à	  l'échelle	  réelle,	  si	  proche	  du	  sol	  qu'on	  ne	  pouvait	  y	  entrer.	  La	  maison	  enfouie	  
ne	  laisse	  saillir	  que	  son	  toit	  qui	  a	  perdu	  sa	  fonction	  d'abri,	  pour	  flotter	  comme	  une	  barque	  
retournée	  dans	  l'espace.	  
	  
"Aujourd'hui,	  en	  maints	  endroits,	  les	  maisons	  semblent	  prêtes	  pour	  le	  départ"	  (Bloch,	  346)	  
La	  tente	  serait	   la	  version	  nomade	  du	  toit.	  Une	  des	  premières	  tentes	  est	  "aérienne"	  :	   lors	  
de	  l'exposition	  "Loucht	  Show"	  en	  1968,	  en	  Italie,	  Marinus	  Boezem	  installe	  des	  ventilateurs	  
qui	  soulèvent	  une	  tente	  ;	  il	  crée	  également	  une	  "tente	  olfactive"	  contenant	  des	  disques	  de	  
naphtaline	  en	  évaporation.	  En	  mars	  1969,	   l'artiste	  povera,	  Emilio	  Prini,	  dresse	  une	  tente	  
en	   dehors	   du	  musée	   lors	   de	   l'exposition	   "Op	   Losse	   Schroeven"	   au	   Stedelijk	  Museum	   à	  
Amsterdam	  	  (24).	  En	  1973,	  "I'm	  still	  a	  Young	  Man"	  (1973)	  du	  canadien	  Robin	  Collyer	  est	  
une	  tente	  d'enfant,	  montée	  dans	  une	  exposition.	  En	  1975,	  Alan	  Saret,	  dans	  "Ghosthouse",	  
imagine	   une	   tente	   aux	   éléments	   flexibles,	   dont	   les	   formes	   évoquent	   l'architecture	  
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organique	   de	   Bruno	   Taut	   et	   le	   biomorphisme	   de	   Hermann	   Finsterlin.	   Dès	   1969,	   Cildo	  
Mereiles	  déclarait	  :	  "Nulle	  part	  est	  ma	  maison"	  ;	  "Olvido"	  (1987-‐89)	  est	  une	  tente	  indigène	  
dont	   l'intérieur,	  peint	  en	  noir,	  est	  recouvert	  de	  billets	  des	  régions	  américaines	  où	  vivent	  
les	  Indiens.	  La	  tente	  se	  dresse	  au	  milieu	  d'une	  aire	  circulaire	  d'ossements,	  entourée	  d'un	  
mur	  en	  cire,	  tandis	  que	  de	  l'intérieur	  de	  la	  tente,	  sourd	  le	  bruit	  d'une	  scie	  électrique.	  Au	  
début	  des	  années	  1990,	  Lucy	  Orta	  confectionne	  des	  tentes-‐habitacles	  vêtements	  (25).	  Loin	  
du	  primitivisme	  de	  la	  hutte	  rustique,	  et	  d'une	  volonté	  de	  retour	  à	  d'improbables	  origines,	  
la	  tente,	  habitat	  provisoire	  et	  démontable,	  transforme	  la	  maison	  en	  "nulle	  part",	  empêche	  
son	  immobilisation	  dans	  l'espace,	  mais	  aussi	  dans	  le	  temps.	  La	  "tente"	  de	  Martin	  Honert	  
est	   ainsi	   la	   maquette	   d'une	   tente	   qui	   puise	   dans	   l'univers-‐refuge	   de	   l'enfance.	   Non-‐
architecture	  par	  excellence,	   la	   tente	  naît	  d'un	  seul	  geste,	  et	   se	  donne	  comme	   la	  maison	  
"portative"	  que	   l'on	  emporte	  avec	  soi,	  à	   l'instar	  de	   la	  dimension	  du	  souvenir.	  La	  maison	  
n'est	  plus	  qu'un	  épiderme	  détaché	  du	  corps	  de	  son	  habitant	  qui	  se	  pose,	  mais	  ne	  s'inscrit	  
pas.	  
	  
La	  maison-‐modèle	  :	  un	  camouflage	  du	  sujet	  mimétique	  ?	  
"Sur	   le	   penchant	   de	   quelque	  agréable	   colline	   bien	   ombragée,	   j'aurais	   une	   petite	  maison	  
rustique,	  une	  maison	  blanche	  avec	  des	  contrevents	  verts".	  
Jean-‐Jacques	  Rousseau,	  "Emilie".	  
	  
La	  maison-‐maquette	  est	   sans	  doute	   l'élément	   le	  plus	   récurrent	  dans	   l'art	  contemporain,	  
univers	  en	  réduction,	  monde	  miniature	  qui	  suscite	  des	  expériences	  projectives	  à	  travers	  le	  
dédoublement	   (cf.	   maquettes	   de	   Dennis	   Adams,	   Ruppersberg,	   etc.).	   La	   maison	   semble	  
être	  devenue	  une	  nouvelle	  apologie	  de	  la	  représentation	  mimétique	  du	  sujet,	  un	  nouveau	  
type	   de	   "portrait",	   où	   se	   retrouvent	   les	   polarités	   de	   l'abstrait	   et	   du	   figuratif.	   Le	   sujet	  
absent	  aurait	  ainsi	  trouvé	  une	  nouvelle	  forme	  d'incarnation,	  de	  "reconstruction"	  à	  travers	  
la	  représentation	  de	  la	  maison	  où	  il	  met	  en	  scène	  sa	  propre	  déréliction.	  Deux	  démarches	  
se	   confrontent	   dans	   la	   maison-‐maquette	  :	   la	   maison	   typifiée	   (versant	   "abstrait"	   du	  
portrait),	  soumise	  à	  la	  réduction	  formelle	  de	  ses	  éléments,	  qui	  se	  répètent	  le	  plus	  souvent	  
en	   autant	   de	   modules	   identiques,	   où	   le	   toit	   se	   donne	   comme	   l'ultime	   signe	   de	  
reconnaissance,	  et	  la	  maison-‐objet	  standard	  (versant	  "figuratif")	  dont	  s'empare	  l'artiste.	  À	  
l'opposé	   de	   la	   maison-‐bloc	   minimal,	   la	   maison-‐standard	   développe	   une	   surchage	  
identificatoire,	  accumulant	  délibérément	  les	  stéréotypes,	  	  soumise	  à	  un	  processus	  de	  sur-‐
individuation.	  C'est	  la	  maquette	  de	  la	  maison	  typiquement	  allemande,	  qui	  semble	  presque	  
sortie	   d'une	   photographie	   de	   Thomas	   Ruff,	   de	  Martin	   Honert	  ;	   le	   "cottage"	   de	   Rodney	  
Graham,	   inspiré	   de	   la	   nouvelle	   de	   Poe,	   maison	   de	   campagne	   idyllique	  ;	   la	   maison	  
suburbaine	   de	  Dan	  Graham	  ;	   la	  maison	   de	   l'américain	  moyen	   d'Allan	  Wexler	   ou	   encore	  
d'Ericson	  &	  Ziegler.	  Ces	  maquettes	  de	  maison	  sécrètent	  un	  univers	  illusionnel,	  ou	  plutôt,	  
désillusionnel,	  véhiculant	  le	  plus	  souvent	  une	  expérience	  négative	  de	  l'habiter.	  La	  maison	  
"minimale"	   est	   l'épure	   géométrique	   qui	   nous	   renvoie	   à	   l'archétype	   "maison"	   comme	  
structure	  primaire	  ;	  le	  motif	  s'y	  abstrait	  dans	  une	  nouvelle	  forme	  de	  spatialité	  close	  sur	  ses	  
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propres	  constituants	  ;	  différemment,	   la	  maison	  "figurative"	  nous	  renvoie	  à	  une	  modalité	  
mimétique	  de	  l'habiter,	  où	  la	  maison	  est	  contextualisée,	  rapportée	  à	  une	  vie	  potentielle,	  
un	  voisinage,	  soumise	  à	  un	  dispositif	  de	  subjectivation	  de	  ses	  éléments.	  Cette	  polarité	  est	  
significative,	  et	  toujours	  récurrente	  (26).	  	  
	  
Le	  "Denkmodell"	  :	  une	  maison	  publique	  
C'est	   au	   début	   des	   années	   1980	   que	   se	   développent	   les	   premiers	   "modèles	  
architectoniques"	  à	  travers	  l'école	  de	  Düsseldorf	  et	  des	  artistes	  tels	  que	  Reinhard	  Mucha,	  
Ludger	   Gerdes,	   Thomas	   Schütte,	   Harald	   Klingelhöller,	   Wolfgang	   Luy,	   ou	   Klaus	   Jung.	   En	  
réaction	   aux	   mythologies	   alors	   très	   fortes	   de	   l'expressivité,	   l'architecture	   sera	  
appréhendée	   comme	   le	   médium	   d'un	   art	   collectif,	   où	   la	   maison	   participera	   d'une	  
tentative	  de	   réhabilitation	  de	   l'art	   "public".	   La	  maquette	  d'architecture	  est,	  pour	  Ludger	  
Gerdes,	  un	  "modèle	  à	  penser".	  Il	  écrit	  à	  ce	  sujet	  :	  "Le	  mot	  "modèle"	  possède	  entre	  autres	  
les	   deux	   significations	   suivantes	  :	   1)	   un	  modèle	   est	   ce	   qui	   sert	   d'objet	   d'imitation	   pour	  
créer	  quelque	  chose	   (modèle	  au	  sens	  de	  maquette),	  2)	  un	  modèle	  est	   la	   représentation	  
des	  fonctions	  d'un	  objet	  ou	  d'une	  situation	  (...)	  Schütte	  montre	  (à	  l'aide	  du	  modèle)	  quel	  
rôle	  l'art	  est	  capable	  de	  jouer	  dans	  le	  monde"	  (27).	  "Bau-‐Bild	  Krefeld"	  (1984),	  littéralement	  
"construction	   d'image",	   de	   Ludger	   Gerdes	   est	   à	   ce	   titre	   l'une	   de	   ses	   œuvres	   les	   plus	  
significatives,	   basée	   sur	   le	   plan	   des	   deux	  maisons	   construites	   par	  Mies	   van	   der	   Rohe	   à	  
Krefeld,	  combiné	  à	  un	  collage	  de	  citations	  architecturales	  (arcades	  mauresques,	  etc),	  ainsi	  
que	   de	   reproductions	   miniatures	   de	   tableaux,	   qui	   transforment	   l'espace	   en	   scène	  
théâtrale,	  en	  "theatrum	  mundi".	  La	  maison	  est	  devenue	  la	  scène	  post-‐moderne	  d'un	  sujet	  
disséminé	  dans	  ses	  modes	  hétérogènes	  de	  représentation,	  qui	  n'est	  plus	  au	  "centre"	  de	  la	  
maison,	  mais	  se	  donne	  sous	  la	  forme	  d'un	  corps	  discursif	  fragmenté	  qui	  ne	  fait	  qu'occuper	  
des	   strates	   partielles	   et	   intriquées	   d'habiter.	   Le	   "denkmodell"	   a	   une	   portée	  
épistémologique,	  menant	  vers	  une	  compréhension	  syncrétique	  des	  arts	  dans	  le	  sillage	  du	  
romantisme	  allemand.	   Cependant,	   aujourd'hui,	   plus	   aucune	  unité	  du	   sujet	   ne	  peut	   être	  
recomposée,	   comme	   en	   témoigne	   la	   dislocation	   de	   son	   plus	   fidèle	   reflet	  mimétique,	   la	  
maison.	  À	  ce	   titre,	   "Haus	  Eck"	   (1985)	  de	  Gerdes	  n'est	  ni	  une	  sculpture	  ni	  une	  maquette	  
d'architecture,	  pourtant	  on	  y	  retrouve	   la	  typologie	  propre	  à	   la	  maison	  :	  portes,	   fenêtres,	  
plancher,	   mais	   désarticulés	   dans	   leur	   relation	   fonctionnelle,	   qui	   délimitent	   un	   espace	  
ouvert,	   pouvant	   tout	   aussi	   bien	   signifier	   un	   espace	   intérieur	   qu'une	   place	   publique,	  
entourée	  d'habitations.	   Le	   sujet	   absent	   n'est	   ni	   dedans	   ni	   dehors	  :	   il	   se	   tient	   désormais	  
dans	  l'indécidable	  interface	  qu'est	  devenue	  la	  maison.	  
	  
Cette	   indétermination	  de	  l'espace	  privé/public	  dans	   les	  œuvres	  de	  ces	  artistes	  de	   l'école	  
de	   Düsseldorf	   est	   exemplifiée	   par	   les	   "modèles"	   d'Harald	   Klingelhöller	   dont	   le	   travail	  
sémantique	  sur	  le	  langage	  ne	  conserve	  de	  la	  maison	  que	  ses	  éléments	  typologiques,	  tels	  
les	  syntagmes	  d'un	  espace,	  dont	  l'enchaînement	  aboutit	  à	  des	  "maisons".	  Les	  titres	  de	  ses	  
œuvres	  décrivent	  de	  manière	  réflexive	  une	  image	  particulière	  de	  convention	  linguistique,	  
sous-‐jacente	   à	   l'autonomie	   de	   la	   structure	   formelle.	   Dans	   "La	  maison	   est	   inviolable",	   il	  
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s'avère	   impossible	  d'individuer	   les	  éléments	  étant	  donné	  que	  ceux-‐ci	  ne	  se	  donnent	  que	  
dans	   leur	   chaînage	   linguistique,	   où	   le	   motif	   va	   acquérir	   une	   dimension	   structurelle	   et	  
diachronique.	   La	   "maison"	   de	   Klingelhöller	   articule	   ainsi	   des	   éléments	   tectoniques	  
dépourvus	  de	  fonction,	  qui	  deviennent	  des	  ornements,	  tout	  à	  la	  fois	  motif	  et	  abstraction.	  
L'architecture	  est	   ici	   soumise	   à	  un	   "décadrage"	   littéral	   et	   systématique.	   Si	   l'architecture	  
encadre	  et	   cadre	   l'espace	   (28),	   ligaturant	   le	   cadre	  en	   façade,	   la	   façade	   s'est	   ici	  désunie,	  
feuillettée	  en	  différentes	  strates	  d'ornements.	  Les	  œuvres	  de	  Klingelhöller	  sont	  à	  ce	  titre	  
semblables	  à	  des	  éléments	  architectoniques	  restitués	  à	  leur	  autonomie	  ornementale,	  qui	  
ne	   recomposeront	   surtout	   pas	   une	   intériorité,	   mais	   s'en	   prendront	   à	   la	   dimension	  
archaïque	  de	  la	  maison,	  reflet	  unitaire	  du	  sujet,	  en	  la	  désarticulant	  en	  unités	  minimales	  et	  
anti-‐narratives.	   De	   même,	   l'assemblage	   de	   planches	   de	   bois,	   que	   dressa	  Wolfgang	   Luy	  
dans	  son	  atelier	  en	  1982,	  délimitant	  les	  contours	  d'une	  "maison",	  était	  une	  autre	  forme	  de	  
"cadre"	   désencadré,	   de	  maison	   implosée	   dans	   ses	   constituants,	   dont	   l'espace	   intérieur	  
était	  cisaillé	  de	   toutes	  parts	  par	   le	   rythme	  échevelé	  des	  planches,	   torsadant	   intérieur	  et	  
extérieur,	  pour	  aboutir	  à	  un	  espace	  architectonique	  fluide,	  procédant	  par	  propagation	  de	  
vagues	  et	  ruptures	  de	  plans	  comme	  le	  "clinamen"	  de	  Lucrèce,	  ouvrant	  la	  voie	  à	  un	  espace	  
topologique	   où	   il	   ne	   peut	   plus	   y	   avoir	   d'"inscription",	   donc	   plus	   de	   "maison".	   Pour	   les	  
artistes	  de	  Düsseldorf,	   le	  modèle	  architectonique	  fut	  une	  manière	  de	  mettre	  en	  crise	  un	  
espace	  individué,	  dans	  ses	  ramifications	  sociales	  et	  culturelles,	  comme	  en	  témoignent	  les	  
maquettes	  de	  Thomas	  Schütte,	  en	  particulier	  celles	  de	  maisons	  d'artiste	  ("WAS",	  "ELSA",	  
1989).	   L'univers	   autiste	   de	   ces	  maquettes	   dialogue	   avec	   la	   table	   sur	   laquelle	   elles	   sont	  
posées,	  unique	   lien	  entre	   l'artiste,	   -‐	  personnage	  absent,	  mais	  que	   l'on	  sait	  "habiter"	  son	  
architecture-‐monade	   -‐,	   et	   son	   contexte	   social,	   la	   table	   fonctionnant	   allégoriquement	  
comme	   une	   place	   publique.	   La	   maison	   se	   présente	   en	   même	   temps	   comme	   une	  
abstraction	  constructive,	  une	  élision	  de	  l'habiter.	  Loin	  d'incarner	  l'arkhé,	  fondation	  du	  lien,	  
ou	  l'oikos,	  la	  maison	  est	  devenue	  un	  modèle	  autiste	  qui	  met	  en	  crise	  le	  champ	  contextuel	  
de	   l'art.	  Chez	  Thomas	  Schütte,	   les	  modèles	  posés	   sur	  des	   tables	   flottent	  au-‐dessus	  d'un	  
espace	   vide,	   constitutif	   de	   ces	  maisons	   sans	   fondation	   ni	   intériorité,	   clôturées	   sur	   leur	  
propre	  absence.	  Aspirant	  à	  retrouver	   l'incarnation	  d'une	  nouvelle	   forme	  de	  "sociabilité",	  
au	  sens	  le	  plus	  large,	  d'un	  échange	  avec	  le	  champ	  contextuel	  et	  public	  de	  l'art,	  ces	  artistes	  
eurent	  recours	  à	  la	  représentation	  de	  la	  maison	  pour	  mieux	  mettre	  en	  crise	  le	  sujet,	  sous	  
la	  forme	  éclectique	  d'un	  Gerdes,	  sémantique	  d'un	  Klingelhöller	  ou	  d'un	  Luy,	  voire	  même	  
schizophrénique	   chez	   Schütte,	   afin	   de	   s'opposer	   de	   toutes	   leurs	   forces	   à	   l'apologie	  
substantialiste	   de	   la	   peinture	   expressionniste	   qui	   leur	   était	   contemporaine	   et	   qui	  
promouvait	  un	  retour	  désespéré	  au	  signe	  identitaire,	  à	  la	  corporéité	  salvatrice.	  Retour	  qui	  
allait	  aussi	  rapidement	  s'échapper	  du	  support	  de	  la	  peinture	  pour	  investir	  le	  domaine	  en	  
apparence	  désubjectivisé	  de	  l'architecture	  à	  travers	  le	  champ	  individué	  de	  la	  maison	  :	  dès	  
lors,	   les	  multiples	  déclinaisons	  de	  "maisons"	  dans	  l'art	  des	  années	  1980-‐90,	  sous	  couvert	  
d'un	   conceptualisme	   ou	   d'un	   minimalisme	   de	   vocabulaire,	   se	   donneront	   très	   souvent	  
comme	   les	   sécrétions	   d'un	   sujet	   autiste,	   tourné	   vers	   sa	   propre	   célébration.	   La	   maison	  
refondra	  un	  sujet	  "héroïque"	  dans	  son	  désespoir.	  
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La	  maison-‐portrait	  
Si	   le	  sujet	  était	  mis	  en	  crise	  dans	   les	  "modèles"	  des	  artistes	  de	   l'école	  de	  Düsseldorf,	   les	  
maisons-‐maquettes	  vont,	  dans	   la	  plupart	  des	   cas,	   valider	  un	   retour	  au	   subjectivisme.	   La	  
maison	  va	  se	  donner	  sous	  une	  forme	  narrative	  intériorisée,	  fonctionnant	  à	  la	  manière	  d'un	  
"portrait".	  Ici	  la	  maison	  est	  tout	  à	  la	  fois	  le	  "modèle"	  et	  sa	  représentation,	  le	  "portrait".	  Si	  
la	  maison	   remplace	   le	   visage	   (comme	  dans	  des	  dessins	  de	   Louise	  Bourgeois	  ou	  dans	  un	  
photomontage	   d'Henri	   Jacobs,	   ou	   encore	   dans	   les	  œuvres	   de	   Thierry	   de	   Cordier	   où	   la	  
maison	   est	   corps),	   ce	   n'est	   pas	   la	  métaphore	  de	   la	   "maison-‐cerveau"	   qui	   est	   à	   l'œuvre,	  
mais	   la	   propagation	   métonymique	   du	   fonctionnement	   mimétique	   entre	   maison	   et	  
portrait.	   La	   maison	   est	   à	   ce	   point	   le	   "modèle"	   (donc	   l'habitant)	   et	   le	   "portrait"	   que	   la	  
présence	   de	   l'habitant	   ne	   peut	   être	   que	   redondante.	   C'est	   le	   cas	   des	   maquettes	  
d'appartement	   que	   Michael	   Hurson	   réalise	   dans	   les	   années	   1970	   ("Thurman	   Buzzard's	  
Apartment",	  1973-‐74)	  où	  les	  pièces	  sont	  pour	  lui,	  non	  pas	  le	  contenant	  de	  "drames",	  mais	  
sont	  en	  elles-‐mêmes	  des	  "drames"	  inachevés,	  des	  représentations	  théâtrales	  dépouillées	  
d'acteurs,	   comme	   dans	   les	   scénographies	   vides	   d'Adolphe	   Appia	   au	   début	   du	   siècle	   où	  
l'architecture	  même	  est	  le	  drame.	  Le	  personnage	  fictif	  est	  ici	  l'appartement	  et	  ses	  traces.	  
Cette	   dimension	   de	   la	   maison	   comme	   équivalent	   architectonique	   de	   la	   forme	   de	  
représentation	  mimétique	  qu'est	   le	  portrait	   se	   retrouve	  dans	   les	  maisons-‐maquettes	  de	  
Mark	   Manders	   ("Autoportrait	   comme	   construction",	   1986),	   ou	   encore	   dans	   les	   trois	  
maquettes	  de	  maisons	  de	  Walter	  Dahn,	  portrait	  "musical"	  de	  l'Amérique	  des	  années	  1960	  
avec	  "Elvis	  Presley's	  Birthplace	  in	  Tupelo",	  "The	  House	  of	  the	  Blues",	  tirée	  de	  la	  couverture	  
d'un	   album	   de	   John	   Lee	   Hooker	   et	   "Gilded	   Palace	   of	   Sin"	   (1995),	   inspirée	   de	   l'album	  
éponyme	  de	  Flying	  Burrito	  Brothers.	  La	  volonté	  de	  précision	  dans	   le	  détail	  renvoie	  à	  des	  
modèles	  eux-‐mêmes	  fictifs	  de	  maison,	  détachés	  de	  tout	  référent	  réel.	  La	  maison	  est	  ici	  le	  
"portrait"	  du	  rêve	  de	  l'américain	  moyen	  du	  "middle-‐west",	  marqué	  par	  la	  culture	  musicale	  
du	   blues	   et	   du	   rock	   d'Elvis	   Presley.	   Ces	   maisons	   américaines,	   témoins	   d'une	   certaine	  
époque,	  ne	  se	  veulent	  pas	  des	  "maquettes",	  mais	  des	  "reconstructions"	  du	  passé	  sous	  la	  
forme	   du	   "bricolage"	   qui	   préserve	   leur	   statut	   précaire	   de	   signe	   temporel,	   "maisons	  
décrites	  d'avance	  comme	  des	   souvenirs"	   (Marc	  Augé).	  De	  même,	   les	  maisons	  de	  Donna	  
Dennis,	   qui	   découlent	   dès	   la	   fin	   des	   années	   1960	   de	   la	   rédaction	   d'un	   journal	   intime	  
("Excerpts	   from	   Journal",	   1969),	   témoignent	   de	   cette	   dimension	   paradigmatique	   du	  
"portrait"	  individuel,	  signes	  d'isolement	  et	  de	  solitude	  comme	  dans	  les	  peintures	  d'Edward	  
Hopper	  qui	   inspirèrent	  cette	  artiste	  américaine	  (29).	  "Je	  ferai	  des	  maisons	  solitaires,	  des	  
pièges	  en	  réalité...	  une	  maison	  qui	  ne	  soit	  pas	  une	  maison.	  Une	  maison	  en	  voyage.	  Une	  
maison,	  un	  abri,	  mais	  sans	  chaleur,	  confort	  et	  sécurité.	  Un	  "lieu	  où	  se	  trouver"	  seulement	  
pour	  une	  nuit,	  avant	  de	  partir	  et	  ne	  jamais	  rester	  longtemps	  quelque	  part...	  Le	  confort	  ne	  
se	   trouve	   que	   dans	   le	   déplacement"	   (D.	   Dennis,	   1971).	   Ses	   "maisons"	   s'inspirent	   de	  
motels,	   de	   stations	   de	   métros,	   d'abris	   provisoires,	   et	   appellent	   le	   spectateur	   à	   se	  
transformer	  en	  voyeur	  pour	   regarder	  au	   travers	  de	   leurs	   fenêtres.	  À	  petite	  échelle	  ou	  à	  
l'échelle	  humaine,	  ces	  maisons	  se	  donnent	  comme	  des	  décors	  de	  théâtre,	  ou	  des	  motifs	  
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picturaux	   transposés	   dans	   l'architecture.	   La	   maison	   est	   métaphoriquement	   le	   sujet,	  
l'habitant,	   le	   dépositaire	   de	   son	   "histoire"	   qui	   se	   rassemble	   dans	   un	   seul	   lieu	   où	  
l'architecture	  privée	  devient	   le	  porte-‐parole	  presque	  nécrologique	  du	  sujet	  qui,	   lui,	  n'est	  
plus	  visible.	  
	  
Pour	   Manfredo	   Tafuri,	   depuis	   Boullée	   et	   Ledoux	   au	   XVIIIe	   siècle,	   l'architecture	   est	  
devenue	   une	   forme	   individuelle	   qui	   a	   perdu	   sa	   connexion	   à	   la	   ville.	   Que	   la	   maison	  
apparaisse	   très	   souvent	   dans	   l'art	   contemporain	   comme	   une	   maison	   singulière,	   isolée	  
dans	   un	   espace	   et	   temps	   subjectifs,	   lui	   a	   permis	   de	   rejoindre	   la	   dimension	   du	   portrait,	  
dans	  sa	  composante	  individuée	  ou	  générique	  (maison-‐typifiée).	  Alberti	  avait	  déclaré	  :	  "La	  
maison	  est	  une	  petite	  ville,	  et	  la	  ville,	  une	  grande	  maison".	  Le	  Città	  (1994)	  de	  Liliana	  Moro	  
brisent	   à	   ce	   titre	   l'isolement	   de	   la	   maison	   en	   la	   transformant	   en	   "ville"	  :	   des	   petites	  
maquettes	  de	  maisons	  en	  papier,	   jouets	  pour	  enfant,	   truffées	  de	   fils	   électriques	  où	  des	  
ampoules	   s'allument	   par	   intermittence,	   tissent	   un	   espace	   connectif,	   social,	   urbain.	   Les	  
"guirlandes"	  lumineuses	  éclairent	  l'intérieur	  de	  ces	  maisons,	  comme	  un	  signe	  de	  fête.	  Leur	  
éclairage	  qui	  advient	  brusquement	  évoque	  la	  "stupeur"	  benjaminienne,	   le	  choc	  qui	  nous	  
arrache	  à	   l'habitude,	  et	  nous	   fait	  apparaître	   les	  choses	  comme	  pour	   la	  première	   fois.	  Le	  
jouet,	   la	  maison-‐maquette	   illuminée,	  qui	  reconduit	   le	  temps	   immanent	  du	  réel	  dans	  son	  
apparaître,	   s'oppose	  à	   la	  déréalisation	  de	   l'architecture	  que	   la	  perte	  d'échelle	  a	   réduit	  à	  
n'être	   plus	   qu'un	   objet	   de	   "dérision"	   au	   sens	   philosophique.	   Les	   maisons	   sont	   sans	  
intériorité,	  nœud	  de	  propagation	  des	  circuits	  électriques,	   foyer	  médiatique	  de	   la	  maison	  
moderne	   qui	   n'est	   plus	   qu'une	   enveloppe	   sans	   contenu.	   L'on	   n'habite	   plus	   dans	   ces	  
maisons,	   qui	   sont	   devenues	   des	   "villes",	   parce	   que	   la	   circulation	   l'a	   emporté	   sur	  
l'inscription.	  Ce	  sont	  ici	   les	  fils	  électriques	  qui	  assurent	  la	  connexion,	  et	  développent	  une	  
forme	  de	  narrativité	  dans	   l'œuvre	  de	  Liliana	  Moro,	  qui	  affranchit	  de	  son	  repli	   la	  maison,	  
pour	  la	  transformer	  en	  portrait	  collectif	  et	  interactif.	  
	  
Détruire	  la	  maison	  
Quelle	   est	   cette	   maison	   si	   "modèle"	   pour	   que	   l'on	   veuille	   à	   ce	   point	   la	   détruire,	  
l'endommager,	  s'en	  prendre	  à	  son	  intégrité	  physique	  et	  presque	  "morale"	  ?	  Retournerait-‐
on	   à	   une	   approche	   organique,	   évolutive	   de	   la	   maison,	   qui	   devrait	   connaître	   la	   même	  
déréliction	  temporelle	  que	  le	  sujet	  ?	  Au	  début	  des	  années	  1970,	  Robert	  Smithson	  définit	  la	  
maison	  comme	  "entropique"	  à	  travers	  la	  notion	  de	  "ruins	  in	  reverse",	  "ruines	  à	  l'envers"	  
("A	  Tour	  of	  the	  Monuments	  of	  Passaic,	  New	  Jersey").	  À	  l'opposé	  de	  la	  "ruine	  romantique",	  
les	  monuments	   entropiques	   tombent	   en	   ruine	   avant	  même	   d'être	   construits.	   Le	   temps	  
linéaire	   y	   implose.	   "Partially	   Buried	   Woodshed"	   ("Baraque	   en	   bois	   partiellement	  
enterrée",	  1970)	  est	  une	  baraque	  sur	  laquelle	  un	  bulldozer	  déverse	  de	  la	  terre	  jusqu'à	  son	  
effondrement.	   "Island	   of	   the	   Dismantled	   Building,	   Vancouver"	   (1970)	   nous	   montre	   la	  
démolition	  de	  ce	  qui	  est	  déjà	  une	   ruine,	  ou	  encore,	   "Hotel	  Palenque"	   (1969-‐72)	   incarne	  
l'effondrement	   de	   la	  matière	   et	   de	   l'esprit	   dans	   cette	   "maison	  Usher"	   post-‐industrielle.	  
Dans	   tous	   les	   cas,	   le	   processus	   de	   destruction	   est	   advenu	   avant	   même	   qu'il	   se	   soit	  



 

EXPOSÉ	  3,	  La	  maison	  -‐	  Tome	  1.	  	  
La	  maison	  :	  un	  modèle	  en	  quête	  de	  fondation	  
Par	  Marie-‐Ange	  Brayer	  (p	  8-‐38)	  ©	  Éditions	  HYX,	  Orléans.	  1ère	  édition	  1997,	  réédition	  en	  2003.	  
 

16 

manifesté	   comme	   tel	  ;	   la	   maison	   court-‐circuite	   le	   temps,	   il	   n'y	   a	   plus	   ici	   d'édification,	  
d'extraction	   hors	   de	   la	   matière	   informe,	   mais	   un	   processus	   d'ensevelissement	   où	   la	  
réversion	  des	  procédures	  fait	  retourner	  le	  sujet	  et	  la	  maison	  à	  l'"informe"	  à	  l'instar	  de	  la	  
matière.	  Les	  "ruines"	  de	  Smithson	  sont	  un	  remblayage	  du	  temps	  :	  un	  futur	  antérieur	  qui	  a	  
rattrapé	  ces	  maisons,	  rongées	  par	  l'entropie.	  	  
L'échelle	  pourrait	  être	  une	  des	  principales	  symboliques	  à	   l'œuvre	  dans	   la	  maison	  :	   l'on	  y	  
monte	  ou	  descend,	  de	  la	  cave	  au	  grenier,	  l'on	  s'arrête	  à	  ses	  étagements,	  comme	  à	  autant	  
de	  paliers	  ou	  d'étapes	  dans	  l'égrenage	  du	  temps.	  L'échelle	  nous	  inscrit	  également	  dans	  un	  
ordre	  téléologique	  des	  choses,	  dans	  un	  mouvement	  de	  quête	  ou	  d'ascension.	  À	  l'inverse,	  
dans	  l'art	  contemporain,	  la	  maison	  est	  le	  plus	  souvent	  ramenée	  à	  un	  étage	  unique,	  à	  une	  
horizontalisation	  où	  il	  n'y	  a	  plus	  d'accès	  vers	  des	  strates	  différenciées	  les	  unes	  des	  autres.	  
Chez	  Robert	  Smithson,	   l'échelle	  s'est	   inexorablement	  écroulée,	   les	  strates	  se	  confondent	  
en	   sédiments	   mêlés.	   De	   même	   qu'une	   carte	   géographique,	   déchirée	   en	   morceaux,	   est	  
jetée	   sur	   une	   terre	   craquelée,	   au	   début	   du	   film	   "Spiral	   Jetty",	   l'architecture	   s'est	  
désintégrée,	   et	   plus	   jamais	   la	  maison	  ne	  pourra	  émerger	  de	   ses	   ruines	  parce	  qu'elle	  ne	  
peut	  se	  référer	  qu'à	  cet	  ordre	  de	  l'informe,	  à	  l'effondrement	  de	  l'échelle.	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
La	   destruction	   de	   la	  maison	   résulte	   cependant	   le	   plus	   souvent	   de	   son	   identification	   au	  
corps	  humain,	  tous	  deux	  soumis	  à	  un	  rythme	  de	  croissance	  organique	  et	  de	  déperdition.	  
Alberti	  avait	  identifié	  la	  maison	  au	  corps.	  Cette	  analogie	  anthropomorphique	  continue	  de	  
hanter	  les	  murs	  de	  la	  maison.	  Dans	  le	  dessin	  "La	  femme-‐maison"	  de	  Louise	  Bourgeois	  en	  
1947,	  la	  maison	  s'est	  substituée	  au	  visage.	  "Les	  maisons	  se	  ressemblent	  ou	  se	  distinguent	  
les	   unes	   des	   autres	   comme	   les	   corps	   humains"	   (30).	   Si	   la	  maison	   est	   la	   "métaphore	   du	  
corps	   et	   du	   lien	   social,	   la	   maison	   et	   son	   image	   sont	   aussi	   des	   métaphores	   du	   temps	  
humain"	   (31),	   par	   conséquent	   la	   maison	   pourra	   aussi	   être	   soumise	   au	   processus	   de	  
destruction	  du	  corps.	  Depuis	   les	  années	  1960,	  Charles	  Simonds	  est	   l'artiste	  qui	  opère	   la	  
fusion	   entre	   l'architecture	   et	   le	   corps,	   rendu	   à	   la	   terre	   matricielle,	   à	   travers	   ses	  
architectures	  d'argile	   réalisées	  à	  même	  son	   corps,	   ainsi	   "Paysage/	   corps/	  habitation"	  en	  
1971,	   tout	   à	   la	   fois	   paysage	   et	   ville	   construits	   sur	   son	   propre	   corps,	   et	   voués	   à	   la	  
disparition.	  Dans	  un	  esprit	   bachelardien,	   Ira	   Joel	  Haber	   réalise	  dans	   les	   années	  1960-‐70	  
des	   boîtes	   dans	   le	   sillage	   surréaliste,	   proche	  de	   Joseph	  Cornell	   et	  Max	   Ernst	   ("Box	  with	  
Eight	  Blue	  and	  White	  Houses",	  1969).	  Ces	  boîtes	  abritent	  des	  maisons	  désertes,	  rongées	  
par	  la	  végétation,	  victimes	  de	  la	  nature,	  réceptacles	  potentiels	  de	  drames	  psychologiques	  
qui	   identifient	   la	   maison	   à	   un	   corps	   en	   perdition	   (32).	   Dans	   un	   registre	   minimal,	   pour	  
Pedro	   Cabrita	   Reis,	   le	   corps	   est	  maison,	   toute	   construction	   est	   un	   corps,	   et	   l'abstration	  
géométrique	   de	   ses	   installations	   se	   donnera	   comme	   l'extrapolation	   de	   cette	   spatialité.	  
Basserode	   créa	   des	   maisons	   cryptiques,	   en	   tourbe,	   végétaux,	   cire,	   charbon,	   ainsi	   la	  
"maison	   de	   mots"	   où,	   à	   l'intérieur	   de	   réceptacles	   cubiques	   de	   cire,	   des	   mots	   sont	  
enfermés	  dans	  des	  coquilles	  d'œufs.	  Le	  déroulement	  narratif	  dans	   le	   temps	  est	  enseveli	  
dans	   cette	  maison	   qui	   développe	   son	   propre	   cycle	   de	   vie,	   dont	   les	   "habitants"	   sont	   la	  
matière	  évolutive.	  
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Dans	   "La	   poétique	   de	   l'espace",	   Bachelard	   écrivait	   :	   "Si	   je	   devais	   indiquer	   le	   principal	  
attrait	   d'une	  maison,	   je	  dirais	   que	   la	  maison	  abrite	   le	   rêve	  éveillé,	   la	  maison	  protège	   le	  
rêveur".	  Pourtant	   la	  maison	  ne	  protège	  plus,	  elle	  est	  même	  attaquée	  dans	  son	   intégrité	  
physique	  :	   maison	   calcinée	   de	   Robert	   Gober	   ("Burnt	   House",	   1980),	   maison	   en	   plâtre	  
désagrégée	  d'Isa	  Genzken,	  effondrée	  de	  Didier	  Marcel,	  maison	  en	  friandises	  putréfiées	  de	  
Patrick	  van	  Caeckenbergh	  ("Hansel	  &	  Gretel",	  1985).	  La	  maison	  n'abrite	  plus	  le	  rêve,	  mais	  
le	   cauchemar	  ;	   elle	   est	   devenue	   le	   lieu	   d'un	   traumatisme	   de	   l'habiter.	   La	   série	  
d'"Abandoned	   House"	   de	   Sam	   Durant,	   dans	   les	   années	   1990,	   recourt	   aux	   matériaux	  
utilisés	   dans	   les	   habitations	   de	   banlieue	   (carton	   et	  mousse),	   et	   retourne	   les	   notions	   de	  
protection	  et	  de	  sécurité	  physique	  de	  la	  maison	  en	  inquiétude	  et	  angoisse.	  Ses	  maquettes,	  
disposées	  sur	  des	  tables,	  sont	  les	  modèles	  de	  maisons	  familiales	  construites	  à	  Los	  Angeles	  
dans	   les	  années	  1940-‐50.	  Ces	  maisons	  modernistes	  qui	  évoquent	   l'idéal	  géométrique	  du	  
Bauhaus	   furent	   précipitamment	   construites	   en	   préfabriqué.	   Elles	   sont	   ici	   sujettes	   au	  
délabrement,	  à	   la	  déréliction	   :	   	   trouées	  dans	   les	  murs,	  poussière,	   ruines,	  etc.	  Tout	  n'est	  
plus	  que	  déclin	  ;	  le	  processus	  d'érosion	  du	  temps	  est	  rendu	  visible.	  La	  maison	  américaine	  
apparaît	  comme	  le	  lieu	  d'une	  déviance	  économique	  et	  morale,	  lieu	  d'une	  entropie	  ou	  d'un	  
danger	   qui	   ne	   peut	   être	   contrôlé.	   Sam	   Durant	   fait	   ainsi	   se	   percuter	   dans	   le	   présent	  
le"futur"	  traumatique	  de	   la	  maison.	  Cette	  perte	  de	  sécurité	  et	  de	  rationalité	  se	  retrouve	  
aussi	   aux	   États-‐Unis	   dans	   certaines	   œuvres	   de	   Mike	   Kelley,	   Paul	   Mc	   Carthy,	   ou	   Jason	  
Rhoades.	  
	  
Ailleurs	   la	  maison	   sera	   laissée	  dans	  un	  état	  d'"inachèvement"	  :	  dans	   le	   contexte	  du	  pop	  
art,	   Georges	   Segal	   érige	   un	  mur	   de	   briques	   dont	   la	   construction	   inachevée	   nous	   laisse	  
regarder	  à	   l'intérieur	  d'une	  pièce,	  occupée	  par	  de	   fantômatiques	  habitants	  de	  plâtre.	  Le	  
temps	  y	  est	  suspendu	  dans	  l'absence	  d'avènement.	  En	  1994,	  l'artiste	  belge	  Ann	  Veronica	  
Janssens	   érige	   une	   maison	   en	   briques,	   recouvertes	   de	   papier	   aluminium,	   dont	   la	  
construction	   s'est	   elle-‐aussi	   interrompue,	   de	   telle	   sorte	   qu'intérieur	   et	   extérieur	  
continuent	   de	   communiquer,	   empêchant	   la	   maison	   de	   s'ériger	   en	   enceinte,	   repli	   d'un	  
noyau	  privatif.	  Dans	  les	  années	  1980,	  Tony	  Cragg	  dresse	  des	  murs	  de	  briques	  qui	  ne	  sont	  
la	  résultante	  que	  d'un	  processus	  d'entassement.	  Il	  n'y	  a	  plus	  ici	  de	  "lien"	  parce	  qu'il	  n'y	  a	  
plus	   d'"acte	   de	   construire",	   réduit	   à	   la	   "pose"	   d'éléments	   irrémédiablement	   dissociés	  
entre	   eux.	   Marcel	   Broodthaers	   avait	   appelé	   ironiquement,	   en	   1967,	   "monument"	  
l'élévation	   d'une	   colonne	   de	   briques	   dans	   laquelle	   était	   restée	   prisonnière	   une	   truelle	  :	  
toute	   action	   est	   suspendue,	   différée,	   la	   "construction"	   ne	   parvient	   à	   se	   finaliser	   en	  
"image"	  de	  maison.	  La	  destruction,	   la	  suspension	  dans	   le	   temps,	   l'indétermination	  entre	  
passé	  et	  futur,	  la	  conflagration	  du	  temps	  dans	  la	  construction	  déjà	  faite	  ruine	  de	  Smithson,	  
l'inachèvement	   de	   l'acte	   de	   construire,	   son	   élémentarisation	   en	   éléments	   dissociés,	   ne	  
parviennent	  plus	   à	   accomplir	   la	  maison	   comme	  habitation.	   L'image	  même	  de	   la	  maison	  
demeure	  vouée	  à	  l'incomplétude.	  La	  maison	  n'est	  plus	  cette	  membrane	  qui	  enveloppe	  le	  
sujet,	   mais	   s'est	   interrompue	   à	   un	   moment	   de	   son	   processus.	   Cette	   interruption	   va	  
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conforter	   la	  maison	  dans	  son	  statut	  d'"intervalle",	  et	  anéantir	   tout	   lien	  ou	  fondation.	  Ce	  
processus,	   arrêté	   ou	   accéléré,	   transforme	   la	   maison	   en	   élément	   "archéologisé",	   acteur	  
d'un	  futur	  antérieur,	  d'une	  temporalité	  sans	  inscription	  fixe.	  	  
	  
L'incarcération	  du	  domestique	  
"Dans	   le	   futur,	   chaque	  maison	   sera	   comme	  une	   petite	   forteresse.	  Dans	   le	   futur,	   chaque	  
maison	  sera	  devenue	  un	  parc	  de	  divertissement	  total".	  David	  Byrne,	  "In	  the	  future",	  1984.	  
La	   première	   partie	   de	   cette	   citation	   pourrait	   s'appliquer	   à	   la	   maison	   de	   Jean-‐Pierre	  
Raynaud	  dont	   l'histoire	   commence	  avec	   les	   "psycho-‐objets"	   en	  1965,	   abris	  dans	   lesquel	  
l'on	  peut	   entrer.	   En	  1968,	   il	   achète	  un	   terrain	   et	   à	  partir	   d'éléments	   standards	  dans	  un	  
catalogue,	  fait	  établir	  les	  plans	  d'une	  maison	  en	  longueur	  sur	  deux	  niveaux,	  qui	  serait	  une	  
"maison	   de	   tout	   le	  monde".	   Dès	   1970,	   apparaissent	   les	   premières	  modifications,	   parmi	  
lesquelles	   le	  carrelage	  de	  15	  cm	  sur	  15	  cm,	  serti	  d'un	   joint	  noir,	  en	  premier	   lieu	  dans	   la	  
salle	   de	  musique,	   avant	   d'envahir	   rapidement	   toute	   la	  maison,	   homogénéisant	   l'espace	  
qui	   se	   transformera	   en	   centre	   d'un	   "psycho-‐drame".	   La	  maison	   porte	   déjà	   les	   premiers	  
signes	  de	  cette	  volonté	  d'enfermement	  qui	  aboutira	  au	  blockhaus.	  "L'idée	  essentielle	  était	  
de	  se	  protéger	  au	  maximum,	  de	  faire	  quelque	  chose	  où	  il	  n'y	  avait	  pas	  à	  discuter	  avec	  le	  
monde	  extérieur".	  "Si	  j'avais	  pu	  acheter	  un	  sous-‐marin,	  je	  l'aurais	  recouvert	  de	  terre	  et	  j'y	  
serais	   entré	   comme	   dans	   une	   maison"	   écrivit	   J.-‐P.	   Raynaud.	   "La	   maison	   familiale	  
individuelle	  doit	  sa	  séduction	  toujours	  renouvelée	  au	  fait	  que	  ses	  propriétaires	  peuvent	  la	  
modifier	   ou	   la	   contrôler	   à	   leur	   guise,	   comme	   une	   petite	   forteresse	   susceptible	   d'être	  
aménagée	   sur	  mesure	   pour	   devenir	   le	   support	   de	   n'importe	   quelle	   expression	   sociale"	  
(33).	  Cette	  volonté	  de	  protection	  du	  monde	  extérieur,	  de	  la	  maladie,	  de	  la	  mort,	  aboutira	  
à	   la	   destruction,	   après	   que	   la	  maison	   soit	   devenue	   tombeau,	   cénotaphe,	   temple.	   Ici	   la	  
maison	   est	   un	   corps,	   aux	  mues	   successives,	   qui	   subit	   des	   transformations	   à	   la	  manière	  
d'un	  organisme	  vivant.	  "La	  maison	  porte	   les	  stigmates	  de	  ses	   luttes	  et	  se	  reconstruit	  sur	  
elle-‐même	  sans	  cesse"	   (34)	  ;	   "la	  maison	  n'est	  pas	  un	  objet.	  Elle	  est	  espace	  et	  contenant	  
d'objets,	   ayant,	   chacun,	   un	   rapport	   à	   l'espace.	   La	   maison	   n'a	   pas	   de	   centre	  ;	   elle	   est	  
polynucléaire,	   mais	   chaque	   lieu	   a	   son	   rôle	   à	   jouer	   par	   rapport	   aux	   autres	   dans	   une	  
structure	  organique"	  (35).	  En	  1974,	  Raynaud	  ouvre	  sa	  maison	  au	  public	  et	  en	  1979,	  expose	  
ses	   "fragments	   archéologiques".	   En	   1988,	   il	   décide	   de	   tout	   arrêter	   pour	   vingt	   ans,	   la	  
maison	  est	  détruite	  et	  revendue.	  La	  maison	  aura	  été	  pour	  lui	  le	  lieu	  d'une	  expérimentation	  
privilégiée	  de	  l'espace-‐temps,	  sans	  cesse	  reconduite.	  Le	  chez-‐soi	  mortifère	  de	  Raynaud	  fait	  
presque	  écho	  à	  ce	  qu'avançait	  Ernst	  Bloch	  :	  "L'œuvre	  de	  désintériorisation	  ainsi	  entamée	  
devint	  création	  de	  vide"	  ;	  "la	  maison	  doit	  redevenir	  une	  forteresse,	  quand	  ce	  n'est	  pas	  une	  
catacombe"	  (36).	  Elle	  est	  soumise	  à	  un	  cycle	  de	  construction/destruction	  qui	  arase	  toute	  
mémoire	  possible	  du	  lieu	  sans	  cesse	  transfiguré	  dans	  ses	  métamorphoses.	  	  
	  
La	   réclusion,	   l'enfermement	   sédimente	   la	   vidéo	   de	   Bill	   Viola,	   "Room	   for	   St	   John	   of	   the	  
Cross"	   (1983),	   où	   l'artiste	   était	   resté	   confiné	   dans	   une	   pièce,	   évoquant	   la	   cellule	   du	  
mystique	  espagnol	  St	  Jean	  de	  la	  Croix	  au	  XVIème	  siècle,	  emprisonné	  pendant	  neuf	  mois.	  
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La	  maison	  se	  réduit	  à	  sa	  plus	  petite	  unité,	  la	  cellule	  de	  prison,	  expérience	  d'une	  régression	  
dans	  l'espace	  et	  le	  temps	  (37).	  En	  1983,	  "Reasons	  for	  Knocking	  at	  an	  Empty	  House"	  fut	  une	  
tentative	  de	  rester	  continuellement	  éveillé	  pendant	  trois	  jours,	  enfermé	  dans	  une	  pièce	  au	  
premier	   étage	   d'une	   maison	   vide.	   La	   maison	   est	   le	   lieu	   de	   l'incarcération,	   de	   la	  
mortification	   de	   soi.	   Bill	   Viola	   y	   tenta	   une	   expérience	   dilatoire	   du	   temps,	   qui	   puisse	  
devenir	  un	  temps	  sans	  jointure,	  arraché	  au	  mondain.	  Qu'est-‐ce	  que	  signifie	  cependant	  une	  
maison	  vide	  ?	  Son	  dénuement	   renvoie	  à	  une	  absence,	  un	  vide	  narratif	  qui	  exténue	   tout	  
paradigme,	   où	   la	   maison	   génère	   une	   expérience	   de	   dépropriation	   de	   soi,	   où	   aucun	  
mécanisme	  d'identification,	  réconfort	  des	  objets	  ou	  des	  individus,	  n'est	  possible.	  En	  1994,	  
Mario	  Airo	  dressa	  dans	  une	  galerie	  à	  Milan	  "Unité	  d'habitation",	  en	  briques	  et	  tuiles,	  qui	  
reconstitue	  une	  cellule	  de	  moine	  du	  XIIIème	  siècle	  ;	  seuls	  les	  murs	  sont	  visibles,	  et	  l'on	  ne	  
voit	   l'intérieur	  que	  par	  une	   fenêtre	  depuis	   la	  cour.	  La	  maison-‐cellule	  est	  devenue	   l'unité	  
minimale	  de	   repli,	  d'absentification	  dans	   laquelle	   le	   sujet	  est	   soumis	  à	   l'occultation	  et	  à	  
l'isolement	  radical.	  	  
	  
La	  maison-‐empreinte	  
D'autres	  artistes	  ont	  exploité	  l'analogie	  entre	  la	  maison	  et	  la	  dernière	  "demeure"	  qu'est	  la	  
tombe.	  Wolfgang	  Laib	  déclara	  :	  "Mes	  maisons	  ont	  la	  forme	  d'une	  maison,	  mais	  aussi	  d'une	  
tombe	  musulmane,	  ou	  d'un	  reliquaire	  médiéval,	  mais	  au	   lieu	  de	  contenir	  des	  ossements	  
de	  saints,	  elles	  contiennent	  de	   la	  nourriture".	  Dans	  "Ghost",	  en	  1990,	  Rachel	  Whiteread	  
créa	   une	   sorte	   de	   maison-‐tombe,	   frappée	   de	   mutisme,	   dans	   un	   processus	   de	  
retournement	   de	   l'espace,	   s'inspirant	   des	   maquettes	   en	   plâtre	   d'espaces	   intérieurs	   de	  
l'architecte	  Luigi	  Moretti	  dans	  les	  années	  1950.	  Ici	  la	  "maison",	  volume	  plein,	  est	  le	  moule,	  
l'empreinte	  d'une	  pièce	  d'une	  maison	  victorienne.	  Le	  vide	  est	  ainsi	  devenu	  le	  plein,	  le	  plus	  
intime	   s'est	   transformé	   en	   monumental.	   La	   maison	   ne	   résulte	   donc	   pas	   d'une	  
construction,	  d'un	  acte	  d'addition,	  mais	  d'un	  acte	  de	  soustraction,	  d'une	  empreinte,	  objet	  
moulé	   comme	  un	  masque	  de	  mort,	   portrait	  mortuaire	   ou	  mémorial,	   qui	   fixe	   un	   espace	  
négatif.	   L'empreinte	   est	   devenue	   un	   modèle	   à	   l'échelle	   1	   :	   1.	   Il	   est	   bien	   entendu	  
impossible	   d'entrer	   dans	   la	   maison,	   objet	   claustrophique	   inhabitable.	   "Ghost"	   refuse	  
l'illusion	  d'un	  retour	  à	   la	  maison.	  La	  maison-‐simulacre	  est	  devenue	  une	   image	  de	   l'objet	  
perdu.	   La	  maison	   comme	   "habitus",	   lieu	   des	   habitudes	   dans	   l'habitation,	   n'est	   plus.	   Le	  
processus	  du	  modelage	  répète	  le	  jeu	  de	  la	  présence	  et	  de	  l'absence,	  le	  moule	  est	  jeté	  et,	  si	  
le	   moulage	   s'avère	   un	   supplément	   à	   l'original,	   l'original	   est	   l'espace,	   un	   pur	   vide.	   Le	  
moulage	   reste	   cependant	   un	   rappel	   constant	   de	   l'intériorité,	   même	   si	   les	   portes	   ne	  
s'ouvrent	   pas,	   et	   que	   les	   fenêtres	   sont	   obstruées.	   La	   maison	   est	   devenue	   une	   surface	  
impénétrable,	  qui	  nous	  oppose	  sa	  résistance,	  son	  mutisme.	  Ces	  "maisons"	  de	  Whiteread	  
rendent	  compte	  d'une	  inversion	  métaphorique	  du	  corps,	  d'une	  réversion	  de	  l'intériorité	  et	  
de	   l'extériorité.	   "Ghost"	   est	   un	   corps	   incarcéré	  où	   a	   disparu	   la	   dialectique	  des	   polarités	  
cave/grenier,	  rationnel/irrationnel,	  fondatrice	  de	  la	  maison.	  "La	  maison,	  comme	  catégorie,	  
est	  une	  région	  intermédiaire	  entre	  celle	  de	  l'individualité,	  qu'elle	  soit	  aliénée	  ou	  intégrée,	  
et	   la	   totalité	   socioarchitecturale",	   "tout	   ce	   qui	   est	   utilisé	   comme	   maison	   devient	   une	  
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maison"	  (38)	  écrivait	  Robert	  Kleyn	  :	  ce	  n'est	  pas	  l'acte	  de	  construire,	  mais	  l'acte	  de	  penser	  
la	  maison	  comme	  telle	  qui	   la	  définit	  à	  travers	  une	  procédure	  d'instrumentalisation.	  Mais	  
ici	  la	  maison	  n'est	  plus	  qu'une	  présence	  spectrale,	  un	  objet	  "perdu".	  	  
Différemment,	  Pep	  Agut	  réalise	  des	  modèles	  de	  son	  atelier,	  qui	  sont	  une	  sorte	  de	  négatif	  
architectural	   de	   l'espace	   d'une	   pièce	   réelle,	   où	   se	   recouvrent	   espace	   réel	   et	  
représentationnel.	  Il	  conçoit	  aussi	  des	  installations	  faites	  de	  murs	  de	  cotons,	  de	  toile	  et	  de	  
bois,	  appréhendées	  comme	  des	  "modèles	  de	  lumière"	  ("Exact	  Rooms",	  1992	  ;	  "Expulsion	  
from	   Paradise",	   1992).	   Au	   contraire	   des	   empreintes	   de	   Rachel	   Whiteread,	   un	   espace	  
positif	   s'élabore,	   où	   l'on	   peut	   prendre	   place	   et	   circuler	   dans	   une	   "réplique"	   différée	   du	  
cadre	  privatif.	  Dans	  les	  constructions	  architecturales	  de	  Krijn	  de	  Koning,	  c'est	  la	  façade	  qui	  
invite	   à	   entrer	  ;	   plus	   que	   l'espace	   à	   traverser,	   il	   s'agit	   d'une	   forme	   à	   saisir	   dans	   son	  
ensemble.	  Ces	   installations	  témoignent	  d'un	  passage	  de	   l'état	  de	  construction	  à	  celui	  de	  
sculpture.	  La	  lumière	  sur	  le	  blanc	  du	  plâtre	  donne	  à	  la	  forme	  sculpturale	  la	  possibilité	  de	  
s'abstraire	   de	   l'espace	   qui	   l'entoure	   tout	   en	   y	   faisant	   corps.	   Dans	   les	   constructions	   de	  
Laurent	  Pariente,	  un	  labyrinthe	  se	  trame,	  remettant	  en	  question	  les	  modalités	  de	  l'espace	  
intérieur	  :	  on	  entre	  par	  une	  porte,	  on	  regarde	  comme	  à	  travers	  une	  fenêtre,	  on	  traverse	  
un	  seuil	  :	  le	  corps	  peut	  s'inscrire	  dans	  l'œuvre	  comme	  une	  empreinte	  dans	  l'espace	  négatif	  
d'une	   habitation	   qui	   ne	   recèle	   plus	   aucune	   intériorité,	   remplacée	   par	   la	   dimension	   du	  
passage,	  de	  la	  traversée	  des	  espaces.	  
	  
La	  maison-‐squelette	  
En	   1976,	   à	   Philadelphia,	   l'architecte	   Robert	   Venturi	   conçut	   un	  musée	   à	   la	  mémoire	   de	  
Benjamin	  Franklin,	  à	  l'endroit	  même	  où	  celui-‐ci	  avait	  fait	  bâtir	  sa	  propre	  maison,	  dont	  les	  
plans	  exacts	  étaient	   inconnus	   (Venturi,	   Scott	  Brown	  and	  Associates,	   Inc.,	  Franklin	  Court,	  
Independance	   National	   Historical	   Park,	   Philadelphia).	   Venturi	   construisit	   "une	   maison-‐
fantôme,	  une	  œuvre	  conceptuelle"	  (Dan	  Graham),	  évoquant	  tout	  à	  la	  fois	  les	  cubes	  de	  Sol	  
LeWitt,	   le	   Bauhaus	   et	   l'urbanisme	   moderniste,	   pour	   représenter	   la	   forme	   que	   pouvait	  
avoir	   cette	   maison	   à	   travers	   notre	   connaissance	   incomplète	   de	   celle-‐ci	   :	   un	   cadre	  
schématique	   en	   acier,	   simple	   structure	   linéaire,	   et	   deux	   formes	   cubiques	   accrochées	   à	  
l'arête	   du	   toit	   surmontée	   d'une	   cheminée,	   suffirent	   à	   en	   rendre	   compte	   (39).	   L'espace	  
d'exposition	  qui	  comprend	  des	  objets	  ayant	  appartenu	  à	  la	  maison	  se	  trouve	  au	  sous-‐sol,	  
où	   des	   vitrines	   donnent	   aux	   visiteurs	   l'accès	   aux	   fouilles	   de	   la	   fondation,	   aux	   restes	  
archéologiques	   de	   la	   maison	   réduite	   à	   la	   présence	   spectrale	   d'une	   structure	   en	   acier	  
"fantômatique".	  Des	  citations	  de	  lettres	  adressées	  par	  Franklin	  à	  sa	  femme	  au	  cours	  de	  la	  
construction	  de	  cette	  maison	  furent	  gravées	  dans	  le	  pavement,	  insufflant	  une	  dimension	  
narrative	  et	  un	  temps	  rétroactif	  à	  la	  grille	  immuable	  qui	  incarne	  désormais	  cette	  maison,	  
tandis	  que	  les	  cinq	  maisons	  historiques	  en	  face	  de	  la	  maison	  Franklin	  furent	  reconstruites.	  
Cette	  "ghost	  house"	  est	  habitée	  par	  la	  perte	  et	  l'exhumation	  de	  cette	  perte,	  transformée	  
en	   image	   vouée	   à	   l'incomplétude	   dans	   sa	   forme	   et	   sa	   fonction.	   La	  maison	   est	   un	   objet	  
perdu,	  dont	  seule	  la	  grille,	  devenue	  la	  maison	  anamorphosée,	  peut	  témoigner,	  parce	  que	  
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la	   grille	   n'abrite	   ni	   n'occulte,	   mais	   se	   donne	   juste	   comme	   un	   seuil	   de	   translation	   de	  
l'espace	  et	  du	  temps,	  de	  déplacement	  de	  l'ancrage	  de	  la	  maison.	  
	  
Dans	   les	   années	   1990,	   de	   nombreux	   artistes	   dépouillèrent	   la	  maison	   en	   "cadre"	   ou	   en	  
grille	   architecturant	   l'espace,	   ne	   conservant	   plus	   de	   la	  maison	  que	   ses	   "arêtes",	   ainsi	   la	  
série	   de	  maquettes	   réalisées	   par	   Jef	   Geys,	   où	   la	  maison	   s'inscrit	   entre	   une	   abstraction	  
constructiviste	   et	   un	   jeu	   de	   construction	   multipliant	   les	   plans	   orthogonaux.	   La	   "Spin	  
House"	  de	  Tony	  Brown	  se	  donne	  comme	  une	  surface	  régulée	  de	  grilles	  qui	  laisse	  entrevoir	  
un	  espace	  intérieur,	  structure	  tout	  à	  la	  fois	  cloisonnée	  comme	  un	  espace	  carcéral	  ou	  une	  
cage,	   et	   ouverte	   en	   claire-‐voie.	   Après	   sa	   célèbre	   installation	   à	   la	   Fondation	   Saatchi,	   où	  
l'immensité	   d'une	   surface	   d'huile	   faisait	   se	   réfléchir	   l'espace	   alentour,	   provoquant	   une	  
perte	   d'orientation,	   mais	   surtout	   architecturant	   l'espace	   uniquement	   à	   partir	   d'elle,	  
l'artiste	  anglais	  Richard	  Wilson	  réalisa	  en	  1996	  "Room	  6,	  Channel	  View	  Hotel",	  translation	  
des	   volumes	   et	   des	   plans	   d'un	   appartement	   en	   lignes	   tubulaires,	   reposant	   sur	   des	  
roulettes.	   La	   maison	   se	   réduisait	   à	   la	   représentation	   diagrammatique	   de	   ses	   différents	  
espaces	   fonctionnels,	   rendus	   mobiles,	   déplaçables.	   Permutant	   intérieur	   et	   extérieur,	   la	  
grille	   rend	   la	   maison	   à	   sa	   mobilité,	   assure	   à	   travers	   la	   translation	   des	   espaces	   le	  
déplacement	  de	  ses	  fondations.	  Si	   l'architecture	  se	  réduit	  à	  un	  "emboîtement	  de	  formes	  
cadrantes"	   (40),	   à	   une	   mise	   en	   abyme	   d'elle-‐même,	   la	   grille	   en	   est	   devenue	   la	  
quintessence	  ;	   désormais	   la	   maison	   est	   un	   cadre	   démultiplié,	   mis	   en	   abyme,	   mais	   qui	  
n'encadre	  plus	  rien,	  sinon	  le	  vide.	  Ce	  cadre,	  qui	  s'est	  autonomisé	  en	  architecture,	  n'ouvre	  
plus	  comme	  une	  fenêtre	  sur	  quelque	  chose,	  parce	  qu'il	  n'y	  a	  plus	  de	  foyer	  dans	  la	  maison-‐
amphibie.	   Nous	   sommes	   ici	   "privés"	   de	   l'image	   de	   la	  maison,	   laissée	   partielle,	   afin	   que	  
nous	  venions	  nous-‐mêmes	  la	  compléter,	  la	  faire	  advenir	  en	  "construction".	  	  
Les	   décrochements	   des	   arêtes	   transforment	   le	   cadre,	   non	   seulement	   en	   découpe	   de	  
l'espace,	  mais	  aussi	  en	  ornement	  autonome.	  Pascal	  Convert,	  dans	  ses	  différentes	  versions	  
de	   l'"Appartement	   d'artiste",	   ramène	   la	   maison	   à	   une	   surface	   ajourée	   de	   motifs	  ;	  
l'architecture	   est	   devenue	   modénature,	   et	   le	   motif,	   "revêtement"	   et	   modulation	   d'un	  
volume	  planifié.	  La	  maison	  est	  sectionnée	  en	  "tranches"	  superposées	  horizontalement	  les	  
unes	  aux	  autres,	  espace	  planifié	  sans	  point	  d'appui	  pour	  une	  inscription.	  La	  grille	  multiplie	  
ainsi	   les	   strates,	   rendant	   inassignable	   la	  maison.	   Cet	   espace	   à	   entrées	  multiples	   est	   par	  
définition	  désorienté,	  puisque	  pluriel	  ;	   il	   se	  donne	  comme	  un	  "schème",	  une	  articulation	  
entre	   le	   concept	   de	   maison	   et	   l'image	   de	   maison,	   mettant	   en	   déroute	   la	   fonction	  
mimétique	  de	   la	  maison.	  En	  extrapolant	  une	  métaphore	  de	  Bernard	  Cache,	   l'on	  pourrait	  
avancer	   que	   la	   maison	   n'est	   plus	   un	   "modèle	   d'imitation",	   mais	   un	   "modèle	   de	  
simulation".	   La	   reproduction	   a	   fait	   place	   à	   l'ouverture	   anatomique.	   La	   grille	   rend	  
également	  asymétrique	   la	  maison,	  qui	  ne	  peut	  plus	  vectorialiser	  ou	  étager	  ses	  éléments	  
constitutifs.	   Dévectorialisée	   par	   la	   grille,	   transformée	   en	   "tablature	   de	   cases"	   vides	  
(Barthes),	   la	   maison	   est	   redevenue	   potentiellement	   nomade.	   Elle	   témoigne	   désormais	  
d'une	  "impossibilité	  de	  clôture"	  (B.	  Cache),	  se	  résumant	  aux	  dermes	  exfoliés	  de	  son	  corps	  
exsangue.	   En	  1963,	   Larry	  Bell	   avait	   appelé	   "Bell's	  House"	  un	   cube	  de	  miroirs,	   sectionné	  
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verticalement	   en	   barreaux,	   comme	   une	   cage,	   et	   hermétiquement	   clos	   sur	   sa	   forme	  
minimale.	   La	   maison	   se	   donne	   comme	   un	   corps	   géométrique	   platonicien,	   idéal	   et	  
immuable,	   maison-‐cage,	   maison-‐boîte,	   qui	   ne	   recueille	   rien	  ;	   ni	   préhensible,	   ni	  
instrumentalisable,	  la	  maison	  est	  une	  grille	  qui	  nous	  diffracte	  sur	  ses	  côtés.	  
	  
	  
Une	  maison	  pour	  tous	  
Pour	   Sylviane	   Agacinski,	   "une	   définition	   théorique	   de	   l'homme	   qui	   ne	   tiendrait	   aucun	  
compte	   de	   son	   inscription	   dans	   l'espace	   et	   de	   son	   habitation	   serait	   idéaliste	   et	  
métaphysique	  :	  ce	  serait	  celle	  d'un	  sujet	  tombé	  du	  ciel	  ou	  venu	  d'un	  espace	  abstrait"	  (41).	  
"L'existence	   humaine	   n'est	   pas	   pensable	   avant	   toute	   possibilité	   de	   se	   retirer	   dans	   un	  
espace	  séparé.	  L'habitation	  (ou	  la	  "maison")	  est	  bien	  une	  réalité	  concrète	  et	  empirique	  :	  
mais,	  sans	  elle,	  l'homme	  qui	  l'habite	  ne	  serait	  pas	  ce	  qu'il	  est.	  Autrement	  dit,	  la	  "maison"	  
n'est	  pas	  un	  objet	  en	  face	  d'un	  sujet	  qui	  se	  servirait	  d'elle	  comme	  un	  outil"	  (42).	  Cet	  "outil"	  
disparaît	  de	  fait	  dans	  l'appropriation	  de	  la	  maison	  par	  les	  artistes,	  qui	  la	  transforment	  en	  
"sujet"	  de	   la	   représentation,	  modélisant	   ce	   "modèle"	  de	  définition	  de	   l'espace	  privé.	  Ce	  
"retrait	   du	   particulier	   dans	   un	   espace	   qui	   peut	   lui	   assurer	   une	   vie	   privée,	   c'est-‐à-‐dire	  
séparée	  de	  la	  vie	  publique"	  (Hannah	  Arendt)	  a	  été	  compromis	  dans	  la	  pratique	  des	  artistes	  
qui	   feront	   fusionner	   dans	   la	  maison	  espace	  privé	   et	   public,	   notamment	   en	   ramenant	   la	  
maison	  à	  un	  objet	  à	  l'échelle	  intermédiaire	  entre	  celle	  de	  la	  maquette	  et	  celle,	  réelle,	  de	  la	  
maison.	  Cet	  "objet"	  à	  l'échelle	  hybride	  pourra	  s'avérer	  ouvert	  sur	  l'espace	  extérieur,	  sans	  
offrir	   cependant	   une	   véritable	   habitabilité.	   L'habitation	   pourra	   se	   présenter	   sous	   une	  
autre	   forme	  d'exclusion	  du	   sujet,	   celle	  de	   la	   façade.	  Au	  début	  des	  années	  1990,	   Fareed	  
Armaly	  et	  Christian	  Philipp	  Müller	  réalisèrent	  en	  Allemagne	  une	  réplique	  à	  l'échelle	  1:1	  de	  
la	  façade	  de	  la	  Galerie	  Nagel	  dans	  un	  parc.	  Selon	  un	  plan	  de	  François	  Cuvilliés,	  la	  réplique	  
se	  situe	  au	  bord	  de	  la	  forêt,	  comme	  un	  décor	  de	  film	  ;	  la	  façade	  restant	  ouverte	  à	  l'arrière,	  
elle	  permet	  à	  la	  nature	  d'être	  visible	  à	  travers	  les	  fenêtres.	  En	  1981,	  David	  Hammons	  avait	  
reconstitué	  une	  façade	  de	  maison	  à	  l'échelle	  1	  :	  1	  :	  la	  maison	  n'est	  plus	  qu'un	  décor	  tendu	  
dans	  l'espace	  public,	  une	  enveloppe	  dénuée	  de	  tout	  contenu.	  La	  maison	  n'est	  plus	  qu'une	  
scénographie	  architecturale	  désuète	  ou	  obsolète,	  sans	  espace	  intérieur	  à	  investir,	  réduite	  
à	  son	  propre	  simulacre,	  dénué	  d'intériorité.	  
	  
La	  maison-‐mobilier	  
En	  1974,	  Armajani	  commence	  à	  travailler	  sur	  une	  série	  d'objets	  architecturaux	  en	  carton	  
(maisons,	  abris)	  qu'il	  nomme	  "Dictionary	  for	  a	  Building".	  Armajani	  "modifiait	   la	  forme,	   la	  
fonction	  et	   la	  disposition	  de	   tous	   les	  éléments	  d'une	  maison	   (escaliers,	  portes,	   fenêtres,	  
etc),	  voire	  même	  la	  raison	  d'être	  d'une	  maison	  en	  tant	  que	  telle".	  Il	  s'emparait	  des	  plans,	  
surfaces,	  lignes,	  de	  l'architecture	  américaine	  traditionnelle.	  Ses	  études	  sur	  l'ameublement,	  
les	  éléments	  architecturaux	  et	  les	  situations	  spatiales	  débouchèrent	  sur	  des	  constructions	  
dépourvues	  de	  fondations.	  "Ses	  premières	  maisons	  sont	  des	  constructions	  schématiques	  
qui	  représentent	  le	  "domicile",	  mais	  où	  l'on	  ne	  peut	  entrer"	  (43).	  Parmi	  les	  influences	  de	  



 

EXPOSÉ	  3,	  La	  maison	  -‐	  Tome	  1.	  	  
La	  maison	  :	  un	  modèle	  en	  quête	  de	  fondation	  
Par	  Marie-‐Ange	  Brayer	  (p	  8-‐38)	  ©	  Éditions	  HYX,	  Orléans.	  1ère	  édition	  1997,	  réédition	  en	  2003.	  
 

23 

Siah	  Armajani	  (Teheran,	  1939),	  sont	  souvent	  cités	  le	  poète	  Ralph	  Waldo	  Emerson,	  Herman	  
Melville,	   Walt	   Whitman	   et	   William	   Carlos	   Williams	   pour	   ses	   collages-‐constructions,	   le	  
pragmatisme	   de	   John	   Dewey,	   les	   architectes	   Louis	   Kahn,	   Cesare	   Pelli,	   ainsi	   que	   le	  
constructivisme	   russe.	   Armajani	   s'inspira	   pour	   ses	   maquettes	   d'habitation	   d'études	  
réalisées	  par	  Thomas	  Jefferson	  pour	  sa	  propre	  maison	  à	  Monticello	  en	  Virginie	  vers	  1770,	  
maison	   en	   brique	   rouge	   intégrée	   à	   l'architecture	   vernaculaire	   qui	   découlait	   des	  
proportions	   de	   Palladio,	   en	   particulier	   de	   la	   "Villa	   Rotonda"	   à	   Vicenze	   vers	   1570.	   Cette	  
maison	   au	   style	   colonial	   promouvait	   un	   retour	   néo-‐classique	   à	   l'antique	   ("Thomas	  
Jefferson's	   House	  ;	   East	   Wing,	   Night	   House",	   1975),	   de	   même	   que	   "Lissitsky's	  
Neighborhood	   Center	   House",	   en	   1978,	   témoigne	   de	   l'héritage	   de	   l'esthétique	   du	  
constructivisme.	   En	   1970,	   Armajani	   réalisa	   "First	   House"	   à	   Minneapolis	   avant	   de	  
développer	   à	   partir	   de	   1978	   "une	   succession	   rapide	   de	   modèles	   de	   maisons	   grandeur	  
nature,	  chacune	  conçue	  méthodiquement	  pour	   répondre	  à	  différentes	  problématiques".	  
Ces	  constructions	  à	  plus	  grande	  échelle	  s'appelleront	  "reading	  rooms",	  "reading	  gardens",	  
"reading	   houses",	   etc.,	   la	   plus	   célèbre	   étant	   "Reading	   House"	   en	   1979.	   Armajani	  
"commença	  par	  inverser	  le	  processus	  de	  construction",	  plaçant	  d'abord	  le	  mobilier	  (bancs	  
de	   lecture),	   ensuite	   les	   fenêtres	   orientées	   selon	   le	   soleil,	   et	   les	  murs	   avec	   les	   fenêtres.	  
Érigée	   de	   façon	   permanente	   à	   l'occasion	   des	   Jeux	   olympiques	   d'hiver	   de	   Lake	   Placid,	  
"Reading	  House"	   ressemble	  à	  un	  garage	  dont	   les	  quatre	   façades	   sont	  différentes.	   "Tout	  
paraît	  légèrement	  décalé	  depuis	  l'extérieur"	  (44).	  Ces	  maisons	  ou	  ces	  modèles	  de	  maisons	  
sont	   construits	   en	   analysant	   séparément	   leurs	   éléments,	   réassemblés	   ensuite	   dans	   un	  
processus	   de	   déconstruction.	   "Ainsi	   Armajani	   devint	   un	   artiste	   "civique"	   à	   la	   recherche	  
d'espaces	   possédant	   une	   densité	   potentielle	   en	   matière	   de	   communication"	   (45).	   "Les	  
premiers	   ponts	   et	   les	   premières	   maisons	   d'Armajani	   mettent	   en	   œuvre	   la	   méthode	  
déconstructive	   dans	   le	   but	   d'étudier	   les	   questions	   fondamentales	   qui	   sont	   pourquoi,	  
comment	  et	  dans	  quelles	  circonstances	  une	  chose	  se	  présente,	  appartenant	  au	  passé	  et	  
faisant	  encore	  sens	  aujourd'hui"	  (46).	  "La	  maison	  n'est	  pas	  là	  pour	  altérer	  ou	  rehausser	  le	  
lieu	   donné.	   Elle	   remplit	   simplement	   l'espace....	   La	   géométrie	   est	   dominée	   par	   l'idée	   de	  
"quelque"	  et	  de	  "n'importe	  quel".	  La	  "spatialité"	  de	  l'espace	  n'entre	  en	  aucune	  façon	  dans	  
notre	  raisonnement	  "géométrique".	  ..."La	  maison	  est	  quelque	  chose	  qui	  se	  situe	  'entre'	  ...	  
C'est	  à	  travers	  une	  action	  accomplie	  dans	  des	  situations	  concrètes	  que	  la	  maison	  a	  acquis	  
un	   certain	   caractère.	   Elle	   est	   une	   entité	   réelle...	   Le	   but	   du	   modèle	   est	   d'expliquer	  
l'émergence	   du	   plus	   abstrait	   à	   partir	   du	   plus	   concret.	   Bref,	   le	   modèle	   explique	  
l'abstraction	   et	   non	   pas	   la	   concrétisation....	   Notre	   rapport	   aux	   choses	   n'est	   pas	  
immédiatement	   celui	   de	   sujet/objet"	   (47).	   "La	   maison	   est	   dans	   le	   lieu"	  :	   les	   maisons	  
"déconstruites"	  d'Armajani	  se	  situent	  à	   l'interface	  entre	   la	  sculpture	  et	   l'architecture	  ;	   le	  
mobilier	   y	   acquiert	   une	   dimension	   tectonique	   nouvelle.	   L'usage	   demandé	   au	   visiteur	  
permettra	  de	  permuter	  les	  axes	  de	  compréhension	  de	  l'espace	  architectural,	  activé	  par	  la	  
dimension	  habituellement	  passive	  de	  la	  lecture	  dans	  les	  "reading	  rooms".	  À	  vrai	  dire,	   les	  
"maisons"	   d'Armajani	   sont	   soumises	   à	   un	   processus	   d'élémentarisation	   de	   leurs	  
composants,	  où	  la	  façade,	  par	  exemple,	  ou	  un	  banc	  acquièreront	  une	  autonomie	  visuelle.	  
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C'est	   le	   mobilier,	   le	   design	   de	   l'objet,	   qui	   est	   désormais	   porteur	   de	   la	   dimension	  
architectonique	  de	  la	  maison	  qui	  ne	  fonctionne	  plus	  comme	  écrin	  d'un	  espace	  privé,	  mais	  
outil	  de	  connexion	  sur	  l'espace	  public.	  
	  
Aux	   États-‐Unis,	   Jennifer	   Bartlett	   réalise	   sa	   première	   maison	   en	   1969	   ("House	   Piece",	  
1970),	   et	   jusqu'aux	   années	   1990,	   construit	   des	  maisons,	   à	   l'échelle	   intermédiaire	   entre	  
celle	   d'une	   habitation	   et	   d'une	  maquette,	   typifiant	   chacune	   de	   ses	   composantes.	   Allan	  
Wexler,	   architecte	   et	   artiste,	   travaillant	   sur	   ce	   thème	   depuis	   la	   fin	   des	   années	   1960,	  
construisit	  en	  1994	  "Vinyl	  Milford	  House",	  un	  bâtiment	  dont	   l'intérieur	  reste	  vide,	  conçu	  
pour	  un	  seul	  objet,	  inspiré	  par	  la	  cabane	  de	  H.D.	  Thoreau.	  En	  1980,	  il	  avait	  construit	  "Little	  
Building	   for	   two	   Activities",	   bâtiment	   trop	   petit	   pour	   manger	   et	   dormir	   à	   la	   fois,	   ou	  
encore,	   en	   1991,	   "Crate	   House",	   cube	   où	   quatre	   maisons	   mobiles	   sont	   fixées	   sur	   des	  
roues.	  Pour	  Wexler,	  comme	  pour	  Armajani,	   la	  maison	  émane	  du	  mobilier,	  se	  donne	  elle-‐
même	   comme	   l'extrapolation	   du	   mobilier	   devenu	   tectonique.	   De	   nombreux	   artistes	  
installèrent	  des	  "maisons"	  dans	  l'espace	  public	  :	  "Das	  Haus"	  de	  Fischli	  &	  Weiss	  à	  Münster	  
en	   1987,	   immeuble	   commercial	   de	   quatre	   étages	   reproduit	   à	   l'échelle	   1:	   5,	   se	   donne	   à	  
l'échelle	  du	  mobilier	  urbain	  dans	  l'espace	  public.	  Dans	  les	  années	  1990,	  "Huisje"	  (1993)	  de	  
Jan	  van	  de	  Pavert	  à	  Amsterdam	  est	  envisagé	  comme	  une	  "exposition	  en	  soi"	  (48),	  autour	  
de	  laquelle	  l'on	  tourne	  comme	  autour	  d'un	  objet	  disproportionné,	  à	  nouveau	  rétif	  à	  toute	  
dimension	  habitable.	  	  
	  
Une	  maison	  de	  maçons	  
Si,	   dès	   la	   fin	   des	   années	   1960,	   Marcel	   Broodthaers	   avait	   proclamé	   :	   "L'architecte	   est	  
absent"	   (dans	   "Le	   Corbeau	   et	   le	   Renard",	   ou	   encore,	   "au	   pied	   du	   mur,	   le	   maçon,	   le	  
limaçon	   qui	   construit	   sa	   maison"),	   Luc	   Deleu	   mettra	   en	   œuvre	   cette	   absence	   dans	   sa	  
démarche	  artistique.	  Architecte	  et	  artiste,	   il	   fonde	  en	  Belgique	  en	  1970	   le	  T.O.P.	  Office,	  
bureau	  pour	  le	  design	  urbain	  et	  l'architecture.	  En	  1978,	  il	  réalise	  avec	  des	  branchages	  "Nid	  
d'oiseau",	   dérision	   de	   la	   maison,	   et	   propose	   d'abolir	   l'ordre	   des	   architectes,	   réclamant	  
pour	  chacun	  le	  droit	  de	  construire	  sa	  propre	  maison.	  À	  ce	  titre,	   il	   invente	  un	  procédé	  de	  
construction	   de	   maisons	   en	   commençant	   par	   le	   toit,	   de	   même	   que	   les	   animaux	  
commencent	   par	   le	   haut	   pour	   construire	   leurs	   abris.	   Il	   décide	   ainsi	   de	   construire	   des	  
maisons	   ready-‐made	  à	  partir	  des	  dessins	  des	   clients,	   et	   construisit,	   entre	  1979	  et	  1985,	  
cent	   cinquante	   maisons	   de	   ce	   type	   en	   Belgique,	   rassemblées	   sous	   le	   titre	   "Luc	   Deleu	  
Manifesto	  to	  the	  Order"	  (1982).	  Luc	  Deleu	  en	  signa	  simplement	  le	  plan,	  se	  réappropriant	  
la	  maison	  par	  sa	  signature	  comme	  un	  objet	  ready-‐made.	  Cette	  attitude	  le	  mène	  dans	  les	  
années	  1980	  à	  dénoncer	   la	   verticalisation	  de	   l'architecture	  en	   réalisant	  des	   installations	  
axées	  sur	  l'horizontalisation	  à	  travers	  une	  réflexion	  sur	  l'échelle	  et	  la	  perspective	  (49).	  
En	   1988,	   un	   autre	   artiste	   belge,	   Guillaume	   Bijl,	   installe,	   comme	   Pavillon	   à	   Venise,	   une	  
maison	   standard,	   "maison	  Bouygues,	  maison	  de	  maçons",	  qu'il	   dépose	   comme	  un	  objet	  
ready-‐made	  dans	  ce	  contexte	  artistique.	  Par	   la	   suite,	  Bijl	   s'appropria	  des	  caravanes	  qu'il	  
installa	   dans	   des	   espaces	   publics	   ou	   des	   lieux	   d'exposition.	   La	   maison	   se	   donne	  
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ironiquement	   sous	   le	   signe	   du	   prêt-‐à-‐habiter,	   où	   les	   pavillons	   achetés	   sur	   un	   plan	   sont	  
sensés	  rendre	  compte	  de	  l'individualité	  de	  son	  occupant.	  
En	  1990,	  Cildo	  Mereiles	  élabora	  un	  "Projet	  pour	  quatre	  villes	  (Glasgow/Ghost	  House)",	  qui	  
consistait	   à	   construire	   un	   logement	   social,	   qui	   soit	   une	   réplique	   à	   échelle	   réelle	   d'une	  
habitation	  sociale	  entre	  les	  City	  Chambers.	  Le	  permis	  de	  construire	  lui	  ayant	  été	  refusé,	  il	  
proposa	  d'installer	  une	  maquette	  à	  l'endroit	  prévu	  pour	  ces	  logements,	  suspendue	  sur	  un	  
câble	  au-‐dessus	  de	  la	  tête	  des	  passants,	  entre	  le	  centre	  et	  les	  parties	  périphériques	  de	  la	  
ville	   (50).	   La	  maison	   réelle	   construite	  dans	   le	   cadre	  d'une	  démarche	  artistique	  pour	   Luc	  
Deleu,	  destinée	  à	  être	  habitée,	  et	  la	  maison	  réelle	  transposée	  dans	  un	  contexte	  artistique	  
pour	  Guillaume	  Bijl,	  qui	  ne	  peut	  qu'être	  contemplée,	  nous	  offrent	  les	  deux	  versants	  d'une	  
attitude	  où,	  d'un	  côté,	  c'est	   l'intentionnalité	  qui	  donne	  à	   la	  maison	  sa	  spécificité	  d'objet	  
d'art	   et	   de	   l'autre,	   sa	   contextualisation.	   Cildo	   Mereiles	   souhaitait,	   quant	   à	   lui,	   en	  
construire	  une	  "réplique"	  à	  l'identique	  et	  l'"exposer"	  dans	  un	  espace	  public,	  tout	  à	  la	  fois	  
comme	  maison	  et	  objet	  d'art.	   La	  maison	  offre	   à	   ces	   artistes	   la	  possibilité	  de	   conjoindre	  
dans	  un	  seul	  "objet"	  fonction	  et	  représentation	  symbolique	  ;	  la	  maison	  est	  cet	  "outil"	  qui	  
permet	  de	  passer	  d'un	  statut	  esthétique	  à	  un	  statut	  instrumental	  sans	  perte	  d'identité.	  	  
	  
La	  domiciliation	  de	  l'image	  
Eugène	   Atget	   à	   travers	   ses	   photographies	   de	   Paris,	   au	   début	   du	   siècle,	   August	   Sander,	  
Walker	   Evans,	   dans	   les	   années	   1930,	   photographièrent	   la	   maison	   et	   la	   ville	   dans	   une	  
démarche	  objectiviste,	  Evans	  marquant	  de	  son	  empreinte	   les	  photos	  de	  suburbs	  de	  Dan	  
Graham	   dans	   les	   années	   1960.	   En	   commençant	   à	   photographier	   dès	   1957	   la	   région	  
industrielle	   de	   Siegen,	   près	   de	   Cologne,	   Bernd	   et	   Hilla	   Becher	   inaugurait	   le	   début	   des	  
typologies	  architecturales	  dans	  leurs	  photographies	  de	  maisons	  de	  travailleurs	  du	  sud	  de	  
la	   Westphalie,	   abordant	   de	   manière	   frontale	   et	   objectiviste	   leur	   style	   vernaculaire,	   et	  
déclinant	  des	  vues	  apparemment	  identiques	  de	  ces	  structures.	  Vers	  le	  milieu	  des	  années	  
1980,	   l'école	   allemande,	   avec	   des	   artistes	   tels	   que	   Thomas	   Ruff,	   réinterprétèrent	   cette	  
"nouvelle	   objectivité"	   (Neue	   Sachlichkeit),	   dans	   le	   sillage	   des	   Becher,	   à	   travers	   des	  
"portraits"	  de	  jeunes	  gens	  anonymes,	  de	  constellations	  ou	  de	  maisons	  qui	  se	  rassemblent	  
dans	  un	  même	  statut	  d'image	  réifiée.	  Ed	  Ruscha,	  dans	  "Every	  Building	  on	  the	  Sunset	  Strip"	  
en	  1966,	  dressa	  l'inventaire	  photographiques	  de	  maisons	  le	  long	  d'un	  boulevard	  de	  deux	  
kilomètres.	   Cette	   démarche	   d'énumération	   des	   éléments	   ou	   de	   volonté	   d'exhaustion	  
d'une	  catégorie	  d'objets	  se	  retrouvera,	  différemment,	  chez	  les	  artistes	  qui	  décomposeront	  
la	   maison	   en	   ses	   éléments	   constitutifs.	   Dans	   les	   années	   1990,	   Melvin	   Charney,	   ou	   de	  
jeunes	  artistes,	  -‐	  Hughes	  Reip,	  en	  France,	  Andrea	  Sperni,	  en	  Italie	  -‐,	  réduisent	  la	  maison	  à	  
une	   nomenclature	   d'éléments	   typifiés,	   ainsi	   les	   "50	   profils	   d'architecture	   extraits	   d'une	  
encyclopédie"	   de	   Sperni,	   ou	   les	   images	   d'ordinateur	   d'Hughes	   Reip,	   qui	   opèrent	   une	  
réduction	  sémantique	  de	  l'objet	  maison.	  
	  
L'artiste	   canadien	   Roy	   Arden	   renoue	   avec	   l'approche	   anthropologique	   de	  Walker	   Evans	  
dans	   une	   démarche	   subjective	  :	   "Je	   recherche	   des	   traces	   du	   passé,	   l'obsolète	   et	  
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l'archaïque	   à	   la	   surface	   du	   présent.	   J'essaie	   aussi	   de	   rendre	   compte	   de	   l'appparence	  
traumatique,	  brutale	  du	  nouveau.	  Il	  y	  a	  des	  types	  particuliers	  de	  maisons	  plus	  vieilles...	  Je	  
cherche	   des	   maisons	   qui	   n'ont	   pas	   été	   "rénovées"	   parce	   que	   je	   veux	   que	   l'image	  
fonctionne	   comme	   un	   portrait"	   (51).	   L'anthropomorphisme	   de	   la	   maison	   reste	   l'axe	  
dominant	  de	   ces	  photographies	  ;	   l'architecture	  vernaculaire,	  qui	   entre	  en	   conflit	   avec	   le	  
développement	  suburbain,	  enregistre	  "l'expérience	  du	  présent	  dans	  des	  fictions	  picturales	  
qui	  forcent	  les	  autres	  à	  reconnaître	  le	  réel	  réprimé	  dans	  des	  images	  standard	  du	  présent",	  
déclare	   Roy	   Arden.	   Dans	   les	   "Transformer	   Houses	   (Bungalow-‐Style	   Substations)",	   Robin	  
Collyer	   déstabilise	   nos	   codes	   de	   reconnaissance	  :	   ces	   constructions,	   qui	   offrent	  
l'apparence	   d'une	   maison,	   ne	   sont	   que	   des	   répliques,	   des	   succédanés,	   fonctionnant	  
comme	  des	  stations	  électriques	  s'efforçant	  de	  s'intéger	  à	   leur	  environnement.	  Dans	  une	  
démarche	  similaire,	  les	  "Monster	  Homes"	  sont	  comme	  des	  nouvelles	  maisons	  construites	  
dans	  d'anciens	  quartiers,	  mais	  trop	  grandes	  et	  trop	  ostentatoires,	  soumises	  à	  l'inflation	  de	  
leur	  valeur	  de	  signe.	  
James	  Casebere	  se	  livre,	  quant	  à	  lui,	  à	  une	  démarche	  de	  récréation	  de	  l'architecture	  dans	  
ses	   photographies	   noir	   et	   blanc.	   Il	   commence	   par	   constuire	   de	   petites	   maquettes	   en	  
carton	   qu'il	   photographie	   ensuite	   dans	   une	   atmosphère	   cinématographique	   aux	   clairs-‐
obscurs	  exacerbés,	  qui	  confèrent	  une	  dimension	  narrative	  à	  ces	  simulacres	  fantômatiques	  
d'architecture.	   De	   même,	   Thomas	   Demand	   commence	   par	   construire	   et	   peindre	   la	  
maquette	   en	   carton	   d'un	   bâtiment	   qu'il	   photographie	   avant	   de	   la	   détruire.	   L'image	   est	  
ensuite	   développée	   en	   couleur	   à	   l'échelle	   de	   l'objet.	   Le	   résultat,	   proche	   du	   réalisme	  
documentaire,	  débouche	  lui-‐aussi	  sur	  un	  monde	  déshumanisé.	  
	  
La	  maison,	  un	  seuil	  "affecté"	  
En	  1956,	   le	   collage	  de	  Richard	  Hamilton,	  qui	   annonçait	   le	  pop	  art,	   "Just	   	  what	   is	   it	   that	  
makes	  today's	  homes	  so	  different,	  so	  appealing?"	  véhiculait	  une	   imagerie	  hétérogène	  et	  
populaire	  de	  la	  maison,	  en	  rupture	  avec	  son	  aseptisation.	  En	  1964,	  dans	  la	  mouvance	  pop,	  
Richard	  Artschwager	  adopte	  une	   imagerie	  architecturale,	   tirée	  du	  "New	  York	  Post"	  avec	  
"Tract	   Home"	   (1964),	   ou	   "High-‐Rise	   Apartment",	   représentations	   délibérément	  
stéréotypées	  de	  maisons,	  prisonnières	  dans	  des	  cadres	  en	  formica	  qui	  les	  isolent.	  Dans	  les	  
années	  1990,	  Christophe	  Vigouroux	   récupère	  des	   images	   trouvées	   (publicités,	   journaux)	  
qu'il	  extrait	  de	  leur	  contexte,	  et	  dépose	  sur	  l'écran	  de	  la	  toile.	  Selon	  la	  projection,	  l'image	  
est	  déformée,	  étirée,	  recadrée.	  La	  représentation	  picturale	  de	  la	  maison	  se	  rapprochera	  le	  
plus	  souvent	  d'une	  narrativité	  où	  la	  maison	  est	  portée	  en	  dérision.	  
	  
Au	  "grand	  récit"	  de	  l'architecture,	  aurait	  ainsi	  fait	  place	  le	  "récit	  mineur"	  de	  la	  maison,	  ce	  
micro-‐récit	  seul	  à	  même	  de	  prendre	  les	  mensurations	  de	  l'humain.	  Entre	  le	  monument	  et	  
l'objet,	  prise	  dans	  un	  statut	  hybride,	  la	  maison	  demeure	  l'ultime	  instance	  de	  subjectivation	  
de	   l'espace,	   unité	   atomisée	  et	   syncrétique	   à	   la	   fois,	   susceptible	  de	   recueillir	   autant	  une	  
narration	  individuée	  que	  la	  formalisation	  la	  plus	  abstraite.	  La	  maison	  permet	  d'évoluer	  à	  
travers	   deux	   attitudes	   réversibles,	   "représenter	   la	   construction"	   et	   "construire	   la	  
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représentation"	  pour	  extrapoler	  Paul	  Virilio	  (52).	  Seule	  la	  maison	  réunirait	  le	  singulier	  et	  le	  
générique,	   l'ancrage	   et	   le	   cadre,	   la	   parodie	   et	   l'allégorie.	   Elle	   supporte	   également	   la	  
réduction	   sémantique	   du	   modèle,	   le	   mouvement	   de	   duplication	   en	   réplique	   ou	   en	  
simulacre.	   Extérieure	   aux	   modes	   de	   production	   artistique,	   la	   maison	   est	   une	   étrange	  
alternative	  au	  sujet	  comme	  à	  l'objet,	  par	  son	  rattachement	  à	  un	  territoire,	  aux	  dimensions	  
constructives	  de	  l'architecture.	  Le	  sujet	  peut	  s'y	  incarner	  sans	  s'y	  montrer	  ;	  l'objet	  peut	  s'y	  
montrer,	  sans	  s'y	  instrumentaliser.	  Pourtant	  la	  maison	  met	  bien	  en	  place	  des	  procédures	  
représentationnelles,	  fascinées	  par	  la	  mise	  en	  abyme	  et	  la	  tautologie	  :	  la	  maison	  se	  décrit	  
elle-‐même,	  se	  développe	  en	  simulacres	  sans	  fin.	  Elle	  permet	  d'échapper	  à	  la	  "production"	  
d'un	   objet	   "autre"	   pour	   ouvrir	   sur	   la	   translation	   des	   catégories	   d'espace	   et	   de	   temps.	  
Joyau	  de	  la	  privacité,	  la	  maison	  était	  ce	  lieu	  par	  excellence	  affecté,	  mu	  par	  la	  prescription	  
de	  l'affect,	  du	  singulier	  et	  du	  "propre".	  Ancrage	  d'une	  subjectivité,	  elle	  est	  aussi	  portée	  par	  
une	  dimension	  événementielle	   car	  qui	  dit	  maison	  dit	  expérience	  et	   traversée	  du	   temps.	  
Son	  statut	  est	  en	  soi	  transformatif,	  et	  peut	  ainsi	  rejoindre	  ce	  que	  Paul	  Virilio	  nomme,	  dans	  
un	  autre	  contexte,	  "l'atopie	  domicilaire".	  	  
Dans	   "La	   maison	   d'Erasme	   de	   Rotterdam",	   Eugenio	   Dittborn	   élabora	   le	   projet	   de	  
construire	  une	  maison	  à	  l'aide	  des	  dessins	  d'une	  dizaine	  de	  personnes,	  réalisée	  à	  travers	  
un	  questionnaire	  :	  
-‐	  "dans	  quelle	  type	  de	  maison	  aimeriez-‐vous	  vivre?	  
-‐	  dessinez	  le	  plan	  de	  cette	  maison	  
-‐	  dessinez	  la	  façade	  de	  cette	  maison	  
-‐	  lorsque	  vous	  aviez	  dix	  ans,	  dans	  quel	  type	  de	  maison	  habitiez-‐vous?	  
-‐	  où"?	  
La	   maison	   se	   construit	   de	   la	   sorte	   au	   confluent	   de	   différentes	   couches	   mnémoniques,	  
visuelles	   et	   textuelles,	   rassemblées	   à	   partir	   de	   l'approche	   de	   plusieurs	   personnes.	   C'est	  
une	   subjectivité	   collective	   qui	   dresse	   ses	   fondations,	   projection	   des	   archétypes	   (plan,	  
façade,	  etc).	  	  
À	   travers	   la	   maison,	   l'œuvre	   d'art	   revivrait	   son	   fantasme	   de	   se	   transformer	   en	  
"représentation"	  de	  "lieu",	  que	  l'on	  ne	  peut	  arpenter,	  et	  qui	  se	  dresse	  devant	  nous	  avec	  la	  
multitude	   de	   ses	   archétypes	   et	   de	   ses	   faux-‐semblants.	   Tout	   peut	   faire	   "figure"	   de	  
"maison"	  puisque	  la	  maison	  est	  ce	  que	  l'on	  y	  projette.	  Mais	  la	  "maison"	  n'aurait-‐elle	  pas	  
réintroduit,	   dans	   l'art,	   l'antique	   dichotomie	   de	   l'objet	   et	   du	   sujet	   qui	   continuent	   de	   s'y	  
débattre	  ?	   Le	   déplacement	   spéculaire	   de	   ses	   fondations	   l'a	   transformée	   en	   entité	  
vacillante,	  en	  objet	  perdu	  dans	  ses	  analogons,	  et	  nous	  ne	  sommes	  plus	  que	  l'empreinte	  de	  
son	  image	  fracturée.	  
La	   maison	   serait	   une	   sorte	   de	   topique	   qui	   défigure	   le	   sujet,	   reconfigure	   le	   lieu,	   figure	  
l'objet,	   dans	   un	   mouvement	   spéculatif	   de	   mises	   en	   abyme.	   Tout	   à	   la	   fois	   instance	   de	  
mémoire	   et	   projection	   dans	   le	   futur,	   la	   maison	   est	   un	   document	   anthropologique	  
décortiqué	   par	   l'art	   contemporain.	   Cildo	  Mereiles	   raconte	   que,	   alors	   qu'il	   avait	   sept	   ou	  
huit	  ans,	  il	  vit	  passer	  un	  homme	  depuis	  sa	  maison	  dans	  un	  village	  qui	  s'installa	  pour	  la	  nuit	  
un	  peu	  plus	  loin.	  Le	  matin,	  l'enfant	  se	  dirigea	  vers	  cet	  endroit	  :	  "Il	  était	  déjà	  parti,	  mais	  ce	  
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que	  je	  trouvai	   là-‐bas	  fut	  peut-‐être	  la	  chose	  la	  plus	  décisive	  quant	  au	  chemin	  que	  j'ai	  pris	  
ensuite	   dans	   la	   vie.	   Durant	   la	   nuit	   il	   avait	   construit	   une	   petite	   maison,	   une	   maison	  
miniature,	  avec	  des	  petites	  briques.	  Une	  maison	  parfaite,	  avec	  les	  fenêtres	  qui	  s'ouvraient,	  
les	   portes...	   Je	   demeurai	   très	   frappé	   par	   cela.	   Je	   présume	   un	   impact	   plus	   grand	  :	   la	  
possibilité	   que	   l'on	   a	   de	   faire	   des	   choses	   et	   de	   les	   laisser	   pour	   les	   autres".	   La	   maison	  
comme	  seuil	  "affecté"	  entre	  soi	  et	  le	  monde.	  
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