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Impossible	
  terme	
  entre	
  rêverie	
  et	
  nécessité,	
  domesticité	
  et	
  trauma,	
  la	
  maison	
  n'est	
  plus	
  
à	
  habiter,	
  mais	
  est	
  devenue	
  l'enjeu	
  d'une	
  quête	
  du	
  sujet.	
  S'agit-­‐il	
  d'échapper	
  à	
  la	
  maison	
  
ou,	
  au	
  contraire,	
  de	
  renforcer	
  ses	
  fondations	
  ?	
  La	
  maison	
  est-­‐elle	
  devenue	
  le	
  champ	
  de	
  
bataille	
  d'une	
  crise	
  de	
   l'habiter	
  ou,	
  au	
  contraire,	
   se	
  donnerait-­‐elle	
  comme	
   le	
   lieu	
  d'une	
  
nouvelle	
  fondation	
  "héroïque"	
  du	
  sujet	
  ?	
  
	
  
Habiter	
  la	
  vision	
  
Le	
  mythe	
  de	
  la	
  première	
  maison,	
  selon	
  Joseph	
  Rykwert	
  (1),	
  serait	
  celui	
  raconté	
  par	
  Filarete	
  
où	
  Adam,	
   chassé	
   du	
   Paradis,	
   joint	
   les	
  mains	
   au-­‐dessus	
   de	
   sa	
   tête	
   pour	
   se	
   protéger	
   des	
  
pluies	
   diluviennes.	
   La	
   maison	
   serait	
   ainsi	
   née	
   d'un	
   geste,	
   qui	
   aurait	
   déterminé	
   son	
  
anthropomorphisme	
   récurrent,	
   celui	
   du	
   besoin	
   de	
   protection	
   contre	
   les	
   éléments	
  
extérieurs.	
   À	
   la	
   non-­‐fondation	
   de	
   ce	
   geste	
   nomade,	
   s'oppose	
   la	
   fondation	
   à	
   travers	
   la	
  
découpe	
  d'un	
  territoire	
  dans	
  le	
  continuum	
  de	
  l'espace	
  chez	
  Georg	
  Simmel	
  :	
  "L'homme	
  qui	
  
le	
   premier	
   a	
   bâti	
   une	
   hutte	
   révéla,	
   comme	
   le	
   premier	
   qui	
   traça	
   un	
   chemin,	
   la	
   capacité	
  
humaine	
  spécifique	
  face	
  à	
  la	
  nature	
  en	
  découpant	
  une	
  parcelle	
  dans	
  la	
  continuité	
  infinie	
  
de	
  l'espace,	
  et	
  en	
  conférant	
  à	
  celle-­‐ci	
  une	
  unité	
  particulière	
  conforme	
  à	
  un	
  seul	
  et	
  unique	
  
sens"	
  (2).	
  Ces	
  deux	
  versions	
  du	
  mythe	
  de	
  l'origine	
  de	
  la	
  maison	
  font	
  d'emblée	
  apparaître	
  
le	
  dualisme	
  entre	
   la	
  maison	
  nomade,	
  épousant	
   les	
  déplacements	
  du	
  corps,	
  et	
   la	
  maison	
  
sédentaire.	
   La	
   maison	
   sera	
   irrémédiablement	
   le	
   nœud	
   d'une	
   logique	
   binaire	
   :	
  
nomade/sédentaire,	
   privé/public,	
   individuel/collectif,	
   rationnel/irrationnel,	
  
intérieur/extérieur,	
   refuge/inquiétude,	
   comme	
   si,	
   en	
   elle,	
   s'incarnait	
   l'impossible	
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réconciliation	
   des	
   contraires,	
   comme	
   si	
   la	
  maison	
   s'offrait	
   comme	
   un	
   sujet	
   barré	
   entre	
  
conscient	
  et	
   inconscient,	
  avoué	
  et	
   interdit.	
  Ce	
  fonctionnement	
  binaire,	
  ce	
   locus	
  dissocié,	
  
aura	
  pour	
  conséquence	
  d'engendrer	
  un	
  sujet	
  double,	
  à	
  la	
  quête	
  de	
  son	
  identité	
  dans	
  une	
  
logique	
  spéculaire.	
  D'autre	
  part,	
  la	
  maison	
  est	
  aussi	
  un	
  terme	
  isolé,	
  une	
  entité	
  autarcique,	
  
close	
   sur	
   elle-­‐même,	
   à	
   la	
   différence	
   de	
   la	
   mobilité	
   incessante	
   de	
   l'espace	
   urbain,	
   et	
  
apparaît	
   comme	
   une	
   modalité	
   de	
   repli	
   sur	
   une	
   subjectivité.	
   La	
   maison	
   deviendra	
   le	
  
laboratoire	
   par	
   excellence	
   de	
   l'espace	
   subjectif,	
   traversant	
   les	
   définitions,	
   de	
   la	
   "villa	
  
hégémonique"	
   qui	
   assure	
   la	
   suprématie	
   du	
   privé	
   sur	
   la	
   vie	
   sociale	
   jusqu'à	
   celles	
   de	
   la	
  
maison	
   post-­‐moderne	
   d'un	
   Robert	
   Venturi,	
   qui	
   n'est	
   plus	
   qu'un	
   signe	
   extraverti	
   sur	
   le	
  
public.	
  
	
  
La	
  maison	
  chez	
  Benjamin,	
  ou	
  plutôt	
  l'appartement,	
  qui	
  recueille	
  les	
  traces	
  d'une	
  intériorité	
  
de	
   plus	
   en	
   plus	
   évanescente	
   nécessitant	
   l'enquête	
   policière	
   pour	
   les	
   retrouver,	
  
exemplifierait	
   la	
   transition	
   entre	
   la	
   maison	
   du	
   XIXe	
   siècle	
   et	
   la	
   maison	
   moderne.	
   Pour	
  
Benjamin,	
   architecture	
   et	
   habitation	
   ne	
   se	
   recouvrent	
   pas	
  :	
   habiter	
   signifie	
   "être-­‐dans-­‐
une-­‐enveloppe"	
   qui	
   porte	
   l'empreinte	
   de	
   l'habitant.	
   La	
  maison	
  moderne,	
   aux	
   parois	
   de	
  
verre,	
  qui	
  inaugure	
  la	
  dissociation	
  entre	
  le	
  moi	
  privé	
  et	
  public,	
  deviendra	
  en	
  même	
  temps,	
  
pour	
  Beatriz	
  Colomina	
  (3),	
  le	
  nœud	
  médiatique	
  où	
  se	
  ramifie	
  la	
  vie	
  moderne,	
  traversé	
  par	
  
les	
  nouveaux	
  réseaux	
  de	
  communication	
  (téléphone,	
  télévision,	
  etc.).	
  Les	
  tréfonds	
  obscurs	
  
de	
   l'intériorité	
  que	
   recueillait	
   jadis	
   la	
  maison	
  se	
  sont	
  ainsi	
   transformés	
  en	
  espace-­‐temps	
  
anamorphosé	
   où	
   l'enveloppe	
   opaque	
   est	
   devenue	
   une	
   surface	
   réfléchissante,	
   tournée	
  
vers	
  l'extérieur,	
  qui	
  a	
  conféré	
  une	
  vie	
  publique	
  à	
  l'habitant	
  de	
  la	
  maison.	
  Le	
  sujet	
  dissocié	
  
du	
   XIXe	
   siècle	
   a	
   fait	
   place	
   au	
   sujet	
  médiatique	
   et	
   rhizomatique	
   de	
   la	
  modernité,	
   où	
   la	
  
dépropriation	
  de	
  la	
  sphère	
  privée	
  en	
  publicité,	
  ainsi	
  que	
  le	
  démontre	
  Beatriz	
  Colomina,	
  a	
  
condamné	
  le	
  sujet	
  au	
  déplacement	
  d'un	
  site	
  à	
   l'autre,	
  à	
   la	
  transience,	
  à	
   la	
  promotion	
  de	
  
son	
  nouveau	
  statut	
  d'intervalle.	
  	
  	
  
	
  
"L'architecte	
  comme	
  le	
  philosophe	
  sont	
  confrontés	
  à	
  l'état	
  de	
  crise	
  du	
  rapport	
  de	
  l'homme	
  
à	
   l'espace	
  de	
   son	
  habitation"	
   (4).	
   L'idée	
  même	
  de	
   "demeure",	
  au	
   sens	
  de	
  demeurer,	
  de	
  
s'inscrire	
  dans	
   la	
  durée,	
  dans	
   la	
   temporalité	
  de	
   l'habiter,	
  où	
   la	
  maison	
  est	
   appréhendée	
  
comme	
   séjour	
   dans	
   le	
   temps,	
   est	
   bouleversée.	
   Aujourd'hui,	
   on	
   ne	
   s'installe	
   plus	
   à	
  
'demeure'.	
   Pour	
   Adorno,	
   depuis	
   la	
   déportation,	
   les	
   guerres	
   mondiales,	
   la	
   maison	
   n'est	
  
qu'une	
  étape	
  dans	
   l'exil	
  :	
  "Il	
  est	
  devenu	
  tout	
  à	
  fait	
   impossible	
  d'habiter...	
  Le	
  temps	
  de	
   la	
  
maison	
   est	
   passé"	
   (5).	
   La	
   modernité	
   aurait	
   introduit	
   l'émergence	
   d'un	
   sujet	
   mobile,	
  
contrastant	
  avec	
  la	
  permanence	
  de	
  la	
  maison.	
  Cette	
  question	
  de	
  la	
  possibilité	
  de	
  l'habiter	
  
avait	
  été	
  posée	
  par	
  Heidegger	
  :	
   l'homme	
  moderne	
  n'habite	
  plus	
  car	
  il	
  souffre	
  d'un	
  "oubli	
  
du	
   sens	
   de	
   l'être".	
   "Il	
   semble	
   que	
   si	
   la	
   philosophie	
   fait	
   si	
   souvent	
   de	
   l'architecture	
   son	
  
modèle,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  seulement	
  à	
  partir	
  de	
  l'idée	
  de	
  système,	
  de	
  construction	
  fondée,	
  c'est	
  
à	
  partir	
  de	
  l'idée	
  de	
  demeure.	
  Cela	
  se	
  vérifie	
  encore	
  chez	
  Heidegger,	
  pour	
  qui	
  la	
  pensée,	
  
dans	
  le	
  voisinage	
  de	
  la	
  poésie,	
  est	
  recueillement	
  et	
  abri	
  de	
  l'être,	
  Heidegger	
  qui	
  désigne	
  la	
  
parole	
   comme	
   "maison	
   de	
   l'être"	
   (6).	
   Pourtant	
   la	
   maison	
   comme	
   "objet	
   phénoménal	
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constant,	
   isolé,	
   immobile"	
   est	
   attaquée	
   de	
   toutes	
   parts.	
   Pour	
   Massimo	
   Cacciari,	
   la	
   vie	
  
urbaine	
  n'a	
  plus	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  l'habitation	
  comme	
  "wohnen",	
  seule	
  une	
  architecture	
  qui	
  
témoigne	
   de	
   l'impossibilité	
   de	
   l'habiter	
   peut	
   encore	
   avoir	
   une	
   certaine	
   forme	
  
d'authenticité,	
  ainsi	
  celle	
  de	
  Mies	
  van	
  der	
  Rohe	
  ("le	
  langage	
  de	
  l'absence	
  témoigne	
  ici	
  de	
  
l'absence	
  de	
  l'habiter"	
  écrit	
  Cacciari).	
  Cette	
  crise	
  de	
  l'habiter	
  apparaîtra	
  souvent	
  dans	
  l'art	
  
comme	
  une	
  crise	
  de	
  la	
  privacité.	
  Ainsi,	
  dans	
  les	
  vidéos	
  de	
  Tony	
  Oursler,	
  il	
  est	
  écrit	
  que	
  "la	
  
seule	
  façon	
  de	
  contrôler	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  ici,	
  ce	
  serait	
  de	
  quitter	
  la	
  maison"	
  ;	
  "la	
  violence	
  
commence	
  à	
  la	
  maison"	
  (Private,	
  1993).	
  La	
  maison,	
  quintessence	
  du	
  mythe	
  de	
  l'intérieur	
  
bourgeois,	
   où	
   règnent	
   le	
   conventionnalisme,	
   l'acceptation	
   des	
   valeurs,	
   la	
   répartition	
  
homogène	
  des	
   rôles	
  qui	
   se	
  dupliquent	
  dans	
   la	
  vie	
   sociale,	
  est	
  devenue	
   le	
   lieu	
  du	
  conflit	
  
domestique,	
   la	
   scène	
  émergente	
  d'une	
  crise	
  de	
   l'identité.	
  Violation	
   /	
  Transformation	
  de	
  
Tony	
  Oursler	
  s'attaque	
  de	
  la	
  sorte	
  au	
  foyer	
  monstrueux	
  de	
  cette	
  déréliction	
  :	
  la	
  télévision.	
  
La	
   "médiatisation"	
  du	
   sujet	
  moderne	
  aurait	
   ainsi	
   révélé	
   la	
   "violence	
  du	
  domestique"	
   (7)	
  
qui	
  aurait	
  à	
  son	
  tour	
  provoqué	
   l'extraction	
  violente	
  du	
  sujet	
  hors	
  de	
  sa	
  habitation.	
  Quoi	
  
qu'il	
   en	
   soit,	
   jamais	
   la	
   maison	
   ne	
   sortira	
   intacte	
   de	
   sa	
   représentation	
  :	
   l'artiste	
   s'en	
  
prendra	
  non	
  seulement	
  à	
  son	
  intégrité	
  physique,	
  mais	
  une	
  autre	
  forme	
  de	
  violence	
  se	
  fera	
  
jour	
  :	
  celle	
  de	
  la	
  vision	
  qui	
  deviendra	
  le	
  paradigme	
  d'une	
  quête	
  impossible	
  de	
  l'habiter.	
  
	
  
La	
  maison	
  :	
  un	
  reflet	
  fracturé	
  du	
  miroir	
  
Dans	
  la	
  littérature	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  la	
  perception	
  de	
  la	
  maison	
  est	
  écartelée	
  entre	
  refuge	
  et	
  
inquiétude.	
   De	
   la	
   maison	
   hantée	
   du	
   romantisme	
   gothique	
   de	
   Horace	
   Walpole	
   à	
   celle,	
  
frémissant	
  d'"inquiétante	
  étrangeté"	
  (8)	
  de	
  Hoffmann,	
  des	
  ruines	
  abandonnées	
  de	
  Victor	
  
Hugo	
   à	
   l'effondrement	
   de	
   la	
  maison	
  Usher	
   de	
   Poe,	
   du	
   sublime	
   de	
  William	
  Burke,	
   où	
   la	
  
terreur	
  est	
  palpable	
   jusque	
  dans	
   les	
   recoins	
  obscurs	
  de	
   la	
  maison,	
  à	
   l'Unheimlichkeit	
  de	
  
Freud,	
   de	
  Walter	
   Pater	
   à	
  Walter	
  Benjamin,	
   le	
   sujet	
   se	
  dédouble	
  dans	
   la	
   terribilité	
  de	
   la	
  
maison.	
   Dans	
   La	
   Véranda	
   de	
   Herman	
  Melville,	
   la	
  maison	
   est	
   devenue	
   le	
   sujet	
   du	
   récit,	
  
construit	
   entièrement	
   sur	
   un	
  mécanisme	
  de	
   projection	
   spéculaire.	
   La	
  maison	
   n'y	
   relève	
  
que	
  du	
  registre	
  du	
  regard,	
  jamais	
  de	
  l'habiter	
  ;	
  le	
  protagoniste	
  se	
  tient	
  toujours	
  à	
  sa	
  lisière,	
  
assis	
   dans	
   sa	
   véranda,	
   d'où	
   il	
   contemple	
   de	
   l'autre	
   côté	
   de	
   la	
   colline	
   les	
   reflets	
   d'une	
  
maison	
   idyllique	
  au	
  "pays	
  des	
   fées".	
  La	
  maison	
  n'est	
  plus	
   inscription	
  dans	
  un	
   lieu	
  défini,	
  
dans	
  la	
  durée	
  du	
  "demeurer",	
  mais	
  se	
  projette	
  dans	
  un	
  ailleurs,	
  au	
  sein	
  duquel	
  le	
  sujet	
  se	
  
dédouble,	
   propulsé	
   hors	
   de	
   lui-­‐même,	
   dans	
   la	
   quête	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   inatteignable.	
   Avant	
  
Melville,	
  le	
  Landor's	
  Cottage	
  d'Edgar	
  Poe	
  avait	
  lui-­‐aussi	
  assimilé	
  la	
  maison	
  à	
  une	
  image	
  de	
  
perfection	
  absolue	
  qui	
  ne	
  relevait	
  que	
  de	
   l'ordre	
  de	
   la	
  vision	
  :	
   le	
  cottage	
   idyllique	
  qui	
  se	
  
détachait	
  au	
  milieu	
  d'un	
  paysage	
  incarnant	
  la	
  "perfection"	
  n'est	
  plus	
  qu'une	
  image,	
  ultime	
  
garant	
   du	
   bonheur,	
  mais	
   dont	
   l'artificialité	
   est	
   le	
   reflet	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   irrémédiablement	
  
perdu	
  :	
  l'habiter.	
  Deux	
  œuvres	
  s'y	
  réfèrent	
  :	
  la	
  maquette	
  du	
  "Landor's	
  Cottage"	
  de	
  Rodney	
  
Graham	
   et	
   "How	
   to	
   Remember	
   a	
   better	
   Tomorrow"	
   d'Allen	
   Ruppersberg,	
   dont	
   le	
   titre	
  
repose	
   sur	
   une	
   temporalité	
   contradictoire,	
   "comment	
   se	
   souvenir	
   d'un	
   lendemain	
  
meilleur".	
  Dans	
   l'œuvre	
  de	
  Ruppersberg,	
  un	
  cottage	
  se	
  détache	
  au	
  milieu	
  d'une	
  pelouse	
  
verdoyante,	
   parfaite	
   incarnation	
   de	
   la	
   vision	
   stéréotypée	
   de	
   la	
  maison	
   américaine.	
  Une	
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vidéo	
  projetant	
  des	
  films	
  publicitaires	
  des	
  années	
  1950	
  vante	
  le	
  mode	
  de	
  vie	
  familial	
  idéal	
  
au	
  sein	
  du	
  pavillon	
  américain.	
  L'absence	
  de	
  foyer	
  dans	
  le	
  cottage	
  contraste	
  avec	
  la	
  joyeuse	
  
effervescence	
  familiale	
  des	
  films	
  qui	
  apparaît	
  comme	
  un	
  produit	
  aussi	
  "préfabriqué"	
  que	
  
le	
  modèle	
  standard	
  de	
  la	
  maison.	
  À	
  nouveau	
  la	
  maison	
  n'est	
  plus	
  qu'illusion	
  :	
  la	
  maquette	
  
parfaitement	
   lissée	
   du	
   cottage,	
   qui	
   fait	
   écho	
   aux	
   images	
   aseptisées	
   des	
   films	
  
promotionnels,	
   émerge	
   d'une	
   verdure	
   taillée	
   comme	
   une	
   reproduction.	
   L'ensemble	
  
sécrète	
  un	
  univers	
  si	
  idyllique	
  qu'il	
  en	
  devient	
  cauchemardesque	
  et	
  pose	
  la	
  question	
  :	
  est-­‐il	
  
encore	
  possible	
  d'habiter	
   la	
  maison	
  ?	
  La	
  "vision"	
  du	
  bonheur	
  a	
   ici	
  pour	
  unique	
  ressort	
   la	
  
déréalisation	
  de	
  l'habiter.	
  L'image	
  de	
  la	
  maison	
  générée	
  par	
   la	
  maquette	
  et	
  celle	
  du	
  film	
  
promotionnel	
  se	
  renvoient	
   l'une	
  à	
   l'autre,	
  comme	
  à	
  travers	
  un	
  miroir,	
  où	
  s'efface	
  la	
  voix	
  
de	
   l'habitant,	
   où	
   ne	
   reste	
   plus	
   la	
  maison	
   que	
   comme	
   simulacre	
   d'un	
   simulacre.	
   L'objet	
  
originel	
  nommé	
  "maison"	
  semble	
  s'être	
  perdu	
  dans	
  les	
  réflections	
  d'une	
  mise	
  en	
  abyme,	
  
dissocié	
  en	
  pure	
  phénoménalité,	
  transformé	
  en	
  pur	
  espace	
  projectif	
  "visionnaire".	
  
	
  
Au	
  début	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  s'est	
  opéré	
   le	
  passage	
  d'une	
  modalité	
  de	
  vision	
  à	
  une	
  autre.	
  On	
  
pourrait	
  avancer	
  que	
  si	
  la	
  camera	
  obscura	
  peut	
  se	
  définir	
  comme	
  le	
  modèle	
  de	
  vision	
  du	
  
sujet	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  ainsi	
  que	
  le	
  suggère	
  Jonathan	
  Crary	
  (9),	
  elle	
  s'identifierait	
  également	
  
au	
  modèle	
  de	
  la	
  maison,	
  foyer	
  obscur	
  et	
  impénétrable,	
  au	
  sein	
  duquel	
  le	
  sujet	
  se	
  dédouble	
  
et	
   s'inverse	
   (10).	
   La	
   modernité	
   aurait	
   articulé	
   le	
   passage	
   d'un	
   modèle	
   clos,	
   projectif	
   à	
  
travers	
  le	
  plan	
  d'interception	
  du	
  verre,	
  en	
  un	
  modèle	
  "transformatif",	
  qu'explicitera	
  dans	
  
un	
  autre	
  registre	
  Marcel	
  Duchamp	
  dans	
  son	
  Grand	
  Verre	
  (11)	
  Cette	
  transition	
  au	
  cours	
  de	
  
la	
  modernité	
  se	
  signale	
  dans	
  un	
  nouveau	
  dispositif	
  de	
  représentation	
  de	
  l'architecture	
  où	
  
l'on	
  passe	
  du	
  système	
  projectif	
  de	
  la	
  perspective,	
  auquel	
  fait	
  écho	
  la	
  camera	
  obscura,	
  à	
  la	
  
vue	
  axonométrique,	
  ainsi	
  chez	
  Theo	
  van	
  Doesburg	
  dans	
  le	
  contexte	
  du	
  néo-­‐plasticisme.	
  À	
  
l'inverse	
  de	
  la	
  logique	
  monoculaire	
  qui	
  impose	
  un	
  sujet	
  fixe,	
  le	
  sujet-­‐observateur	
  de	
  la	
  vue	
  
axonométrique	
   surplombe	
   un	
   espace	
   découpé	
   cliniquement	
   dans	
   lequel	
   le	
   bâtiment	
  
apparaît	
   sans	
   fondations,	
   flottant	
   librement	
   dans	
   l'espace,	
   à	
   la	
   manière	
   de	
   la	
   "Maison	
  
Domino"	
   de	
   Le	
   Corbusier	
   ou	
   de	
   la	
   Maison	
   Farnsworth	
   de	
   Mies	
   van	
   der	
   Rohe	
   (12).	
   À	
  
l'immobilisme	
   du	
   sujet,	
   qui	
   fixe	
   un	
   plan,	
   a	
   fait	
   place	
   l'immersion	
   du	
   sujet	
   au	
   sein	
   d'un	
  
espace-­‐membrane	
  ;	
   au	
   plan,	
   s'est	
   substitué	
   le	
   volume,	
  mais	
   un	
   volume	
   qui	
   spatialise	
   la	
  
vision,	
   la	
   rend	
  extensible	
  dans	
   l'espace.	
   Le	
  passage	
  de	
   l'espace	
  perspectiviste	
   à	
   l'espace	
  
topologique	
  de	
   l'axonométrie	
  au	
  cours	
  de	
   la	
  modernité	
  est	
  aussi	
  celui	
  du	
  sujet	
   individué	
  
au	
   sujet	
   collectif,	
   et	
   peut-­‐être	
   la	
   transition	
   de	
   l'individuation	
   de	
   la	
   maison	
   à	
   l'espace	
  
collectif	
  de	
  la	
  ville	
  qui	
  immerge	
  le	
  sujet.	
  	
  
	
  
Ce	
   passage	
   d'un	
   mode	
   de	
   vision	
   à	
   un	
   autre	
   eut	
   des	
   répercussions	
   sur	
   la	
   politique	
   de	
  
l'habiter,	
  qui	
  se	
  manifeste	
  également	
  à	
  travers	
  le	
  bouleversement	
  consécutif	
  de	
  la	
  notion	
  
d'échelle.	
   "Lorsque	
   la	
   sculpture	
  moderne	
  passa	
  de	
   la	
   représentation	
  à	
   l'abstraction,	
  elle	
  
passa	
  de	
   l'échelle	
  spécifique	
  à	
   l'échelle	
  non-­‐spécifique.	
  Lorsque	
   la	
  sculpture	
  cessa	
  d'être	
  
anthropomorphique,	
   alors	
   son	
   échelle	
   cessa	
   d'être	
   la	
   dimension	
   d'une	
   représentation.	
  
L'architecture	
  a	
  toujours	
  été	
  à	
  l'échelle	
  spécifique.	
  L'échelle	
  est	
  l'axe	
  crucial	
  qui	
  lie	
  l'objet	
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architectural	
  au	
  sujet.	
  Le	
  modernisme	
  exclura	
   l'habitation	
  de	
   l'objet	
   réflexif".	
   Jouer	
  avec	
  
l'échelle	
  de	
  la	
  maison	
  dans	
  l'art	
  contemporain	
  sera	
  une	
  manière	
  privilégiée	
  de	
  perturber	
  
son	
   anthropomorphisme,	
   son	
   individuation.	
   En	
   devenant	
   "non-­‐spécifique",	
   l'échelle	
  
distendra	
   l'analogie	
  entre	
   la	
  maison	
  et	
   le	
   sujet	
  qui	
   l'habite.	
   L'échelle	
   fera	
  ainsi	
  office	
  de	
  
surface	
   réfléchissante,	
   comme	
   les	
   parois	
   de	
   verre	
   modernes,	
   faisant	
   refluer	
   au	
   dehors	
  
l'habitant.	
  Échelle	
  trop	
  grande	
  ou	
  trop	
  étroite	
  comme	
  en	
  témoigne	
  la	
  récurrence	
  de	
  l'objet	
  
maquette	
  dans	
  l'art	
  contemporain.	
  La	
  "Vanna	
  Venturi	
  House",	
  à	
  Chesnut	
  Hill,	
  Philadelphia,	
  
en	
  1964,	
  de	
  Robert	
  Venturi	
  incarne	
  bien	
  cette	
  prégnance	
  de	
  l'échelle	
  :	
  cette	
  petite	
  maison	
  
utilise	
  une	
  échelle	
  disproportionnée,	
  génératrice	
  de	
  la	
  tension	
  architecturale	
  :	
  "la	
  façade	
  
crée	
   une	
   image	
   presque	
   symbolique	
   de	
   la	
   maison".	
   Et	
   Vanna	
   Venturi,	
   la	
   mère	
   de	
  
l'architecte,	
  s'y	
  tient	
  au	
  dehors,	
  pour	
   la	
  photographie,	
  comme	
  refoulée	
  par	
  cette	
  maison	
  
dont	
  l'échelle	
  ne	
  correspond	
  pas	
  à	
  la	
  sienne,	
  qui	
  a	
  remplacé	
  l'habiter	
  par	
  le	
  dédoublement	
  
spéculaire	
  de	
  la	
  maison	
  en	
  façade,	
  en	
  signe,	
  en	
  échelle	
  distendue,	
  en	
  mode	
  scopique	
  de	
  
vision.	
  
	
  
L'immersion	
  scopique	
  du	
  sujet	
  
Si	
   la	
  maison	
  se	
  donne	
  dans	
  son	
  altérité,	
  on	
  y	
  pénètre	
  par	
   le	
  regard,	
  par	
   le	
  fantasme.	
  "La	
  
maison	
   de	
   Joséphine	
   Baker"	
   (1994)	
   de	
   Dennis	
   Adams	
   est	
   un	
   aquarium	
   dans	
   lequel	
   est	
  
plongée	
  une	
  maquette	
  de	
  la	
  maison	
  à	
  l'échelle	
  1:	
  33.	
  Cette	
  maison	
  avait	
  été	
  imaginée	
  en	
  
1928	
   pour	
   Joséphine	
   Baker	
   par	
   Adolf	
   Loos,	
   qui	
   la	
   conçut	
   autour	
   d'une	
   piscine	
   sensée	
  
exalter	
  le	
  corps	
  nu	
  de	
  Joséphine	
  Baker.	
  La	
  fluidité	
  de	
  l'eau	
  au	
  centre	
  de	
  l'architecture	
  est	
  
le	
  véritable	
  occupant	
  de	
   la	
  maison.	
   Il	
   semblerait	
  que	
  cette	
  maison	
  n'ait	
  d'ailleurs	
   jamais	
  
été	
  commandée	
  par	
  Joséphine	
  Baker,	
  et	
  ne	
  soit	
  qu'une	
  pure	
  émanation	
  du	
  désir	
  de	
  Loos.	
  
En	
  plongeant	
  dans	
  un	
   réservoir	
  d'eau	
   la	
  maquette	
  de	
   la	
  maison,	
  Dennis	
  Adams	
  a	
   rendu	
  
réversible	
   ce	
   regard	
   de	
   désir,	
   jusque-­‐là	
   tourné	
   vers	
   l'intérieur,	
   vers	
   l'apparition	
   de	
  
Joséphine	
  Baker	
  au	
  sommet	
  des	
  escaliers	
  menant	
  à	
  la	
  piscine,	
  où	
  l'eau	
  se	
  réfracte	
  dans	
  la	
  
verrière.	
   "Hypnerotomachia"	
   contemporaine,	
   songe	
   aquatique	
   de	
   Polyphile	
   dans	
   une	
  
architecture	
  fluidifiée	
  en	
  principe	
  de	
  désir,	
  la	
  maison	
  projetée	
  par	
  Loos	
  évoque,	
  pour	
  Farès	
  
el-­‐Dahdah	
   (13),	
   les	
   dispositifs	
   de	
   désir,	
   du	
   Petit	
   Château	
   de	
   Choisy	
   de	
   Madame	
   de	
  
Pompadour	
   à	
   la	
   "petite	
   maison"	
   des	
   romans	
   du	
   XVIIIe	
   siècle,	
   comme	
   ceux	
   de	
   Jean-­‐
François	
  de	
  Bastide,	
  où	
  la	
  maison	
  était	
  pensée	
  comme	
  machine	
  de	
  séduction.	
  Chez	
  Loos,	
  
les	
  bandes	
  noires	
  sur	
   le	
  marbre	
  blanc	
  renvoient,	
  pour	
  cet	
  auteur,	
  au	
  corps	
  rayé,	
  biffé	
  de	
  
l'exotique	
  Joséphine	
  Baker,	
  qui	
  se	
  répercute	
  dans	
  son	
  ineffable	
  réflection	
  dans	
  l'eau	
  et	
  la	
  
lumière.	
  Farès	
  compare	
  la	
  maison	
  à	
  un	
  appareil	
  photographique	
  où	
  l'idiosyncrasie	
  de	
  ses	
  
éléments	
  constitutifs	
  obéit	
  à	
  un	
  scénario	
  voyeuriste.	
  Au	
  retrait	
  de	
   la	
   féminité	
  qu'était	
   le	
  
boudoir,	
   fait	
   place	
   son	
   immersion	
   dans	
   l'espace	
   de	
   la	
   maison	
   à	
   travers	
   la	
   piscine.	
   Les	
  
miroirs	
   d'eau	
   et	
   de	
   lumière	
   transforment	
   la	
   privacité	
   en	
   spectacle	
   :	
   le	
   corps	
   s'expose,	
  
s'offre	
  à	
   la	
  vue	
  dans	
   la	
  maison.	
  D'habitation,	
   la	
  maison	
  est	
  devenue	
  dispositif	
  de	
  vision.	
  
L'invisible	
   est	
   devenu	
   la	
   réfraction	
   haptique	
   du	
   visible	
   où	
   le	
   sujet	
   devient	
   un	
   objet	
  
démultiplié	
  dans	
  son	
   immersion	
  scopique.	
  La	
  maison	
  comme	
  mécanisme	
  de	
  vision	
  et	
  de	
  
désir	
   fonctionne	
  à	
   travers	
   l'enjeu	
  spéculaire	
  du	
  verre	
  et	
  de	
   l'eau	
  pour	
  dissoudre	
   le	
  sujet	
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privé	
   dans	
   sa	
   représentation	
   à	
   l'intérieur	
   de	
   l'espace	
   privatif.	
   La	
  maison	
   serait	
   ainsi	
   ce	
  
modèle	
  introverti,	
  de	
  plongée	
  du	
  sujet	
  non	
  pas	
  dans	
  son	
  intériorité,	
  mais	
  dans	
  la	
  réversion	
  
de	
  son	
  propre	
  mode	
  de	
  vision	
  (14).	
  	
  
	
  
Le	
  sujet	
  dissocié	
  
Dan	
  Graham	
  fut	
  un	
  des	
  rares	
  artistes	
  à	
  problématiser	
  le	
  rapport	
  privé/public	
  de	
  la	
  maison	
  
en	
  torsadant	
  ces	
  deux	
  termes	
  en	
  miroir	
  dans	
   le	
  dispositif	
  même	
  de	
  ses	
  œuvres.	
  Dans	
   le	
  
célèbre	
   article	
   "Homes	
   for	
   America",	
   publié	
   en	
   décembre	
   1966	
   dans	
   la	
   revue	
   "Arts	
  
Magazine"	
   à	
   New	
   York,	
   Dan	
   Graham	
   subvertissait	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   l'idéologie	
   pop	
   en	
  
intervenant	
   dans	
   le	
   média	
   lui-­‐même,	
   ainsi	
   que	
   la	
   logique	
   minimaliste	
   à	
   travers	
   la	
  
déclinaison	
  sérielle	
  de	
  pavillons	
  standard	
  de	
  banlieue	
  (tract	
  housing).	
  Il	
  se	
  jouait	
  tout	
  à	
  la	
  
fois	
   du	
   système	
   préfabriqué	
   de	
   la	
  maison	
   et	
   de	
   celui	
   du	
   journal.	
   "Homes	
   for	
   America"	
  
associe	
   texte	
   et	
   image,	
   l'un	
   et	
   l'autre	
   saisis	
   dans	
   leur	
   dimension	
   'documentaire'.	
   Le	
  
cadrage	
  des	
  lotissements	
  suburbains,	
  qui	
  accentue	
  leur	
  uniformité,	
  s'inscrivait	
  également	
  
dans	
   le	
   sillage	
   des	
   perspectives	
   des	
   maisons	
   victoriennes,	
   photographiées	
   par	
   Walker	
  
Evans	
   dans	
   les	
   années	
   1930,	
   précurseur	
   de	
   l'objectivisme	
   photographique	
   que	
  
développèrent	
  Dan	
  Graham	
  aux	
   Etats-­‐Unis	
   et	
   les	
   Becher	
   en	
  Allemagne	
   dans	
   les	
   années	
  
1960.	
  	
  
Dans	
  la	
  maquette	
  Alteration	
  to	
  a	
  Suburban	
  House	
  (1978),	
  Dan	
  Graham	
  a	
  remplacé	
  le	
  mur	
  
extérieur	
   du	
   pavillon	
   familial	
   par	
   une	
   cloison	
   vitrée	
   et	
   placé	
   au	
  milieu	
   de	
   la	
  maison	
   un	
  
miroir	
   de	
   telle	
   sorte	
   que	
   le	
   passant	
   dans	
   la	
   rue	
   soit	
   non	
   seulement	
   impliqué	
   dans	
  
l'exposition	
  d'une	
  vie	
  privée,	
  mais	
  s'y	
  intègre	
  physiquement	
  à	
  travers	
  le	
  miroir,	
  tandis	
  que	
  
demeure	
   invisible	
   la	
   seconde	
   moitié	
   de	
   la	
   maison	
   au-­‐delà	
   ce	
   miroir.	
   Absorption	
   de	
  
l'extérieur,	
   mise	
   en	
   exposition	
   de	
   l'intérieur	
   en	
  même	
   temps	
   qu'occultation,	
   Alteration	
  
entrave	
   toute	
   dimension	
   de	
   l'habiter	
   au	
   profit	
   d'une	
   immersion	
   de	
   la	
   vision	
   dans	
  
l'architecture	
   privée	
   qui	
   en	
   devient	
   en	
   quelque	
   sorte	
   l'occupant.	
   Cette	
   œuvre	
   de	
   Dan	
  
Graham	
  fait	
  référence	
  à	
  l'architecture-­‐signe,	
  perméable	
  à	
  son	
  environnement	
  médiatique	
  
de	
  Robert	
  Venturi,	
  Michael	
  Graves,	
  Frank	
  O.	
  Gehry,	
  ainsi	
  qu'aux	
  maisons	
  de	
  verre	
  de	
  Mies	
  
van	
  der	
  Rohe	
  et	
  Philip	
  Johnson	
  (New	
  Canaan,	
  1949)	
  (15).	
  Elle	
  opère	
  la	
  fusion	
  de	
  la	
  maison	
  
de	
   verre	
   et	
   du	
   pavillon	
   typifié	
   de	
   banlieue.	
   C'est	
   à	
   nouveau	
   une	
   logique	
   de	
   renvoi	
  
spéculaire	
   qui	
   est	
   à	
   l'œuvre	
   à	
   travers	
   le	
   recours	
   au	
   verre	
   et	
   au	
  miroir	
   qui	
   s'efforce	
   de	
  
rendre	
  poreuses	
  les	
  limites	
  intérieur/extérieur,	
  privé/public	
  de	
  la	
  maison,	
  de	
  les	
  torsader	
  
l'une	
   dans	
   l'autre.	
   Dan	
  Graham	
   rend	
   compte	
   ici	
   de	
   la	
   privacité	
   de	
   la	
   sphère	
   publique	
   à	
  
laquelle	
  répond	
  la	
  mise	
  en	
  publicité	
  de	
  la	
  sphère	
  privée,	
  où	
  le	
  "foyer"	
  est	
  devenu	
  surface	
  
médiatique.	
   L'architecture	
   moderniste	
   avait	
   rejeté	
   cette	
   spatialité,	
   qui	
   recueillait	
  
l'intériorité,	
   pour	
   l'ouvrir	
   sur	
   l'extérieur,	
   ou	
   suspendre	
   les	
   fondations	
   de	
   la	
   maison.	
   La	
  
situation	
   de	
   l'homme	
  moderne	
   est	
   celle	
   de	
   l'individu	
   qui	
   "vient	
   habiter	
   une	
  maison	
   où	
  
l'espace	
  intérieur	
  a	
  été	
  violenté	
  et	
  tourné	
  vers	
  le	
  dehors"	
  (16).	
  
	
  
De	
  même,	
  ici,	
  chez	
  Dan	
  Graham,	
  c'est	
  le	
  dehors	
  qui	
  a	
  investi	
  le	
  dedans,	
  qui	
  le	
  scrute.	
  Il	
  n'y	
  
a	
   plus	
   d'antinomies,	
   plus	
   de	
   fondations,	
   juste	
   une	
   impossibilité	
   de	
   l'habiter,	
   devenue	
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immersion	
   scopique	
  du	
  sujet,	
  mais	
  un	
   sujet	
  dissocié,	
  pris	
  en	
   tenaille	
  par,	
  d'un	
  côté,	
   son	
  
habitat	
   exposé	
   et	
   de	
   l'autre,	
   occulté.	
   La	
   séparation	
   du	
   miroir	
   qui	
   duplique	
   l'espace	
  
intérieur	
  ne	
  peut	
  incorporer	
  l'autre	
  moitié	
  occultée	
  de	
  la	
  maison,	
  en	
  l'immergeant	
  dans	
  un	
  
processus	
   de	
   vision.	
  Dans	
  Alteration,	
   la	
   subjectivité	
   ne	
   peut	
   trouver	
   refuge	
   que	
   dans	
   la	
  
partie	
   occultée	
   de	
   la	
   maison,	
   devenue	
   son	
   "ça",	
   sa	
   dimension	
   irrationnelle,	
   mais	
   cette	
  
partie	
   est	
   devenue	
  elle-­‐aussi	
   "inhabitable".	
  Aucune	
   identité	
  du	
   sujet,	
   dissocié	
   entre	
   son	
  
occultation	
  et	
  sa	
  mise	
  en	
  exposition,	
  ne	
  peut	
  plus	
  se	
  constituer,	
  l'identité	
  étant	
  elle-­‐même	
  
dédoublée	
  dans	
  un	
  espace	
  miroirique	
  qui	
   intègre	
  l'"étranger"	
  à	
  la	
  maison,	
   le	
  passant	
  qui	
  
se	
  meut	
  dans	
  la	
  rue.	
  Nous	
  sommes	
  bien	
  à	
  l'apogée	
  d'une	
  crise	
  de	
  l'habiter,	
  d'une	
  fracture	
  
irrémédiable	
  dans	
  l'analogie	
  séculaire	
  entre	
  l'objet	
  maison	
  et	
  le	
  sujet	
  qui	
  l'habite.	
  L'un	
  et	
  
l'autre	
  se	
  sont	
  démultipliés	
  en	
  instances	
  oculaires	
  qui	
  les	
  dépouillent	
  de	
  toute	
  corporéité.	
  
La	
  maison	
  est	
  non	
  seulement	
  devenue	
  une	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  regard	
  dans	
  la	
  maison,	
  mais	
  
a	
  généré	
  un	
  sujet	
  dissocié	
  :	
  le	
  "double"	
  de	
  l'habitant	
  est	
  devenu	
  ce	
  "passant"	
  extérieur,	
  ce	
  
"wanderer",	
  promeneur	
  romantique	
  qui,	
  au	
  début	
  de	
  la	
  modernité,	
  avait	
  déjà	
  induit	
  une	
  
crise	
   de	
   l'identité.	
   Dédoublé	
   en	
   intérieur/extérieur,	
   l'occupant	
   ne	
   peut	
   plus	
   que	
   tenter	
  
d'échafauder	
  un	
  autre	
  "modèle",	
  qui	
  échappe	
  au	
  trauma	
  de	
  l'inscription.	
  	
  
	
  
Dans	
   Up	
   to	
   the	
   Lintel	
   (1992),	
   Diana	
   Thater	
   projetait	
   des	
   vidéos	
   sur	
   les	
   fenêtres	
   d'une	
  
maison	
   de	
   la	
   banlieue	
   de	
   Pasadena,	
   au	
   lieu	
  même	
   où	
   elles	
   avaient	
   été	
   tournées.	
   "Les	
  
projections	
  correspondent	
  à	
  ce	
  qu'un	
  passant	
  verrait	
  depuis	
  la	
  rue	
  dans	
  la	
  maison	
  si	
  celle-­‐
ci	
  était	
  éclairée,	
  une	
  vue	
  intérieure	
  est	
  interrompue	
  par	
  des	
  barres	
  verticales".	
  La	
  maison	
  
n'est	
  plus	
  le	
  domaine	
  immanent	
  de	
  la	
  conscience	
  comme	
  le	
  pensait	
  Bachelard	
  :	
  la	
  rue,	
  la	
  
façade,	
   les	
   chambres	
  de	
  projection	
   sont	
  devenues	
   les	
   seuls	
   espaces	
  occupables	
  dans	
   et	
  
autour	
  de	
  la	
  maison	
  "illuminée".	
  L'habitant	
  est	
  périphérique,	
  elliptique,	
  maintenu	
  au	
  seuil	
  
de	
  la	
  maison.	
  
Les	
  maisons	
  de	
   la	
  rue	
  Sherbrooke,	
  Montréal	
   (1976)	
   (16m4	
  x	
  15m8x12m,	
  commandé	
  par	
  
The	
   Arts	
   and	
   Culture	
   Program	
   of	
   the	
   XXI	
   Olympiad)	
   de	
  Melvin	
   Charney	
   est	
   une	
  œuvre	
  
spéculaire,	
   bâtie	
   à	
   partir	
   de	
   "l'image-­‐miroir	
   de	
   deux	
   édifices	
   existant	
   sur	
   deux	
   coins	
   de	
  
rues	
   opposés".	
   "J'ai	
   bâti	
   les	
   figures	
   d'un	
   réel	
   qui	
   ne	
   pouvait	
   se	
   valider	
   que	
   dans	
   sa	
  
réflection,	
   dans	
   un	
   miroir"	
   (17).	
   Ces	
   deux	
   façades	
   à	
   l'échelle	
   réelle	
   se	
   trouvent	
   à	
  
l'intersection	
   de	
   deux	
   rues	
   et	
   rendent	
   visible	
   les	
   bâtiments	
   qui	
   y	
   ont	
   été	
   détruits,	
  
exactement	
   semblables	
   aux	
   deux	
   maisons	
   de	
   l'autre	
   côté	
   de	
   la	
   rue,	
   dans	
   un	
   effet	
   de	
  
dédoublement,	
  confrontant	
  façades	
  authentiques	
  en	
  pierre,	
  et	
  façades	
  fictives	
  en	
  contre-­‐
plaqué	
   (18).	
  La	
  première	
  photo	
  représente	
   le	
  site	
  originel,	
   la	
  seconde,	
  un	
  montage	
  et	
   la	
  
troisième,	
   l'installation,	
  dont	
   la	
  dimension	
  scénographique	
  suggérait	
  un	
  édifice	
   inachevé	
  
ou	
  en	
  ruine,	
  perturbant	
  son	
  inscription	
  temporelle,	
  dans	
  une	
  conflagration	
  du	
  passé	
  et	
  du	
  
présent	
  à	
   travers	
   son	
  effet-­‐miroir.	
   La	
   ville	
  de	
  Montréal	
   exigea	
  que	
   ces	
  architectures	
  qui	
  
"portent	
   les	
   traces	
   de	
   leur	
   propre	
   destruction"	
   soient	
   rapidement	
   démontées.	
   Lorsque	
  
Melvin	
   Charney	
   réalise	
   A	
   Toronto	
   Construction	
   (1982),	
   son	
  œuvre	
   s'inscrivit	
   à	
   nouveau	
  
dans	
  un	
  interstice	
  puisque	
  les	
  échafaudages	
  prirent	
  place	
  sur	
  un	
  terrain	
  vague	
  entre	
  deux	
  
immeubles,	
   redensifiant	
   ce	
   no	
   man's	
   land.	
   En	
   reconstruisant	
   l'identité	
   fictionnelle	
   de	
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maisons	
   qui	
   avaient	
   disparu,	
   Melvin	
   Charney	
   se	
   heurta	
   aux	
   oppositions	
   de	
   ses	
  
commanditaires.	
   Les	
   maisons	
   ne	
   peuvent	
   en	
   effet	
   prétendre	
   annoncer	
   leur	
   ruine	
   ou	
  
prédire	
   leur	
   déréliction.	
   L'effet	
   de	
   miroir	
   entre	
   réalité	
   et	
   fiction	
   s'avéra	
   polémique	
   et	
  
déstabilisateur,	
  le	
  factuel	
  ne	
  supportant	
  pas	
  sa	
  propre	
  projection.	
  
	
  
Dans	
   Splitting	
   House	
   (1974),	
   Gordon	
   Matta-­‐Clark	
   s'était	
   le	
   premier	
   attaqué	
   à	
   cette	
  
"violence	
   du	
   domestique",	
   en	
   sectionnant	
   en	
   deux	
   une	
  maison	
   de	
   banlieue	
   jusqu'à	
   ses	
  
fondations	
  ;	
   les	
  quatre	
  angles	
  à	
   l'intersection	
  y	
  furent	
  enlevés	
  ainsi	
  que	
  les	
  matériaux	
  de	
  
fondation,	
   provoquant	
   l'inclinaison	
   de	
   la	
   maison	
   vers	
   l'avant.	
   "J'ai	
   passé	
   un	
   jour	
   un	
  
magnifique	
   après-­‐midi	
   avec	
   Suzie	
   Harris,	
   à	
   Green	
   Camp.	
   Nous	
   avions	
   pris	
   un	
   tas	
   de	
  
cailloux,	
  et	
  nous	
  les	
  avons	
  disposés	
  en	
  une	
  sorte	
  de	
  terrasse	
  grossière	
  au	
  milieu	
  des	
  bois	
  ;	
  
cela	
  nous	
  a	
   semblé	
  comme	
   le	
  premier	
  acte	
  d'une	
  construction.	
  Le	
  premier	
  acte,	
   c'est	
   le	
  
déplacement"	
   (19).	
  Matta-­‐Clark	
   s'empare	
   de	
   la	
  maison	
   comme	
   d'un	
  matériau	
   brut,	
   sur	
  
lequel	
  il	
  intervient	
  à	
  travers	
  des	
  prélèvements.	
  Fendre	
  une	
  maison	
  en	
  deux,	
  la	
  fissurer	
  de	
  
lumière,	
  équivaut	
  à	
  saper	
  ses	
  fondations,	
  à	
  lui	
   inoculer	
  une	
  dissociation	
  fondamentale.	
  Il	
  
s'agit	
  également	
  d'un	
  "acte	
  de	
  déplacement",	
  d'une	
  manière	
  de	
  "construire"	
  à	
  travers	
  une	
  
opération	
   de	
   soustraction,	
   qui	
   déplace	
   le	
   sens	
   de	
   la	
   maison,	
   le	
   rend	
   inopérant.	
   L'axe	
  
vertical	
  qui	
  définit	
  habituellement	
   la	
  maison,	
  de	
   la	
  cave	
  au	
  grenier,	
  s'est	
  mué	
  en	
  rythme	
  
giratoire.	
  L'élévation	
  devient	
  elliptique,	
  pivotant	
  sur	
  elle-­‐même.	
  Les	
  deux	
  moitiés	
  séparées	
  
"se	
   regardent"	
   au	
   travers	
   d'une	
   fissure	
   qui	
  met	
   en	
   péril	
   tout	
   habitant.	
   Le	
   "sens"	
   de	
   la	
  
maison	
  est	
  ici	
  de	
  se	
  pencher	
  vers	
  la	
  rue,	
  de	
  se	
  mouvoir	
  dans	
  un	
  lent	
  déplacement	
  de	
  ses	
  
fondations,	
   -­‐	
  coupée	
  en	
  deux,	
  dans	
  une	
   impossible	
  réconciliation	
  de	
  ses	
  deux	
  termes	
  au	
  
croisement	
  desquels	
  s'inscrivait	
  l'habiter.	
  
	
  
Cette	
  illusion	
  d'une	
  unité	
  de	
  la	
  maison	
  sera	
  également	
  mise	
  à	
  mal	
  par	
  Robert	
  Gober	
  dans	
  
Untitled	
   (House)	
   (1978-­‐79)	
   où	
   la	
   maquette	
   d'une	
   maison	
   coloniale	
   néo-­‐classique	
   est	
  
fendue	
   en	
   deux,	
   comme	
   sous	
   le	
   coup	
   de	
   l'antagonisme	
   entre	
   sécurité	
   et	
   conflit.	
   "La	
  
maison	
   idéale	
   implique	
   la	
   répression,	
   la	
   violence	
   psychique,	
   dirigée	
   vers	
   soi,	
   qui	
   rend	
  
possible	
  la	
  vie	
  de	
  famille.	
  La	
  spatialisation	
  de	
  cette	
  répression	
  est	
  incarnée	
  par	
  la	
  maison	
  
et,	
  par	
  extension,	
  la	
  communauté,	
  la	
  ville,	
  l'état"	
  (20)..	
  "Le	
  domestique	
  a	
  toujours	
  été	
  en	
  
guerre.	
  La	
  bataille	
  de	
  la	
  famille,	
  la	
  bataille	
  de	
  la	
  sexualité,	
  la	
  bataille	
  pour	
  la	
  propreté,	
  pour	
  
l'hygiène"	
   (21).	
   "Plusieurs	
  œuvres	
  de	
  Robert	
  Gober	
  du	
  début	
  des	
  années	
  1980	
   sont	
  des	
  
maquettes	
  de	
  maisons	
  qui	
   reconstituent	
  minutieusement	
  un	
   intérieur	
  domestique.	
  Bien	
  
que	
   cela	
   ne	
   soit	
   jamais	
   précisé,	
   la	
   maison	
   archétypale	
   chez	
   lui	
   semble	
   remonter	
   aux	
  
années	
   1950	
   -­‐	
   les	
   années	
   d'enfance	
   de	
   Gober	
   -­‐	
   qui	
   coïncident	
   avec	
   la	
   vague	
   de	
  
suburbanisation	
  des	
  Américains	
   lorsque	
  la	
  maison	
  unifamiliale	
  émergea	
  comme	
  symbole	
  
de	
  la	
  prospérité	
  de	
  l'après-­‐guerre	
  et	
  de	
  la	
  liberté...	
  Il	
  recréa	
  cette	
  scène	
  de	
  la	
  maison...	
  afin	
  
de	
   faire	
  apparaître	
   la	
   lacune	
  entre	
   le	
  désir	
  de	
  ce	
  qui	
   fut	
  et	
   le	
  présent....	
   reconstructions	
  
nostalgiques	
  de	
  fragments	
  domestiques"	
  (22).	
  La	
  maison	
  serait	
  la	
  "répression	
  du	
  désir	
  et	
  
de	
   la	
  peur"	
  qui	
   peut	
   conduire	
   à	
   l'étrangeté...	
   La	
  maison	
  et	
   ses	
  meubles	
  deviennent	
  des	
  
analogons	
  du	
  corps	
  humain"	
  (23).	
  Fendue	
  en	
  deux,	
  la	
  maison	
  est	
  habitée	
  par	
  un	
  goufre,	
  un	
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intervalle	
   de	
   vide,	
   qui	
   disloque	
   la	
   symétrie	
   du	
   fronton	
   et	
   des	
   colonnades.	
   L'accident,	
   la	
  
faille,	
  la	
  fissure	
  est	
  inoculée	
  à	
  la	
  maison,	
  impuissante	
  à	
  reconstituer	
  un	
  sujet	
  unitaire.	
  	
  
	
  
C'est	
   précisément	
   la	
   dimension	
   paradigmatique	
   de	
   la	
   maison	
   qui	
   est	
   attaquée	
   par	
   ces	
  
œuvres	
  où	
  la	
  logique	
  spéculaire	
  de	
  la	
  maison,	
  sensée	
  nous	
  renvoyer	
  notre	
  propre	
  image,	
  
est	
  exacerbée,	
  jusqu'à	
  la	
  rupture,	
  à	
  travers	
  un	
  processus	
  physique	
  chez	
  Matta-­‐Clark	
  où	
  la	
  
maison,	
   fendue	
  en	
  deux,	
   se	
  penche	
  vers	
  un	
   impossible	
   reflet,	
  où	
  gît	
   le	
   sujet	
  dissocié	
  de	
  
l'habiter.	
   De	
   même,	
   "La	
   Casa"	
   (1993)	
   de	
   Bernhard	
   Rüdiger	
   et	
   Liliana	
  Moro	
   est	
   un	
   toit	
  
coupé	
  en	
  deux,	
  dont	
  les	
  versants	
  ont	
  été	
  retournés	
  dans	
  des	
  sens	
  opposés,	
  afin	
  de	
  mettre	
  
en	
  tension	
  la	
  directionnalité	
  du	
  passage	
  qu'ils	
  ménagent.	
  Le	
  visiteur	
  est	
  physiquement	
  pris	
  
en	
  tenaille	
  par	
  les	
  deux	
  pans	
  de	
  ce	
  toit	
  qui	
  dissocient	
  littéralement	
  son	
  corps.	
  À	
  nouveau,	
  
la	
  maison	
  n'est	
  pas	
  un	
  espace	
  à	
  habiter	
  ;	
  au	
  contraire,	
  elle	
  provoque	
  une	
  expérience	
  tout	
  à	
  
la	
  fois	
  de	
  claustrophobie,	
  de	
  réclusion,	
  et	
  de	
  scission.	
  "La	
  Casa"	
  est	
  une	
  maison	
  fendue	
  en	
  
deux	
  dont	
  les	
  versants	
  se	
  refléteraient	
  de	
  part	
  et	
  d'autre	
  d'un	
  miroir	
  invisible.	
  La	
  maison	
  
est	
  une	
  scène	
  qui	
  nous	
  regarde	
  ;	
  son	
  dispositif	
  est	
  optique,	
  et	
  refoule	
  le	
  visiteur.	
  La	
  maison	
  
n'est	
  plus	
  un	
  analogon,	
  mais	
  un	
  objet	
  réflexif	
  dissociatif.	
  À	
  la	
  modalité	
  de	
  l'habiter,	
  a	
  fait	
  
place	
  un	
  mode	
  de	
  vision	
  où	
  reflet,	
  dédoublement,	
  immersion,	
  entraînent	
  la	
  fragmentation	
  
du	
   corps,	
   convergeant	
   vers	
   une	
   dimension	
   fractionnaire	
   de	
   l'espace,	
   dont	
   on	
   ne	
   se	
  
demande	
  plus	
  s'il	
  pourrait	
  être	
  encore	
  habitable	
  puisque	
  l'habiter	
  est	
  devenu	
  un	
  mode	
  de	
  
vision,	
  -­‐	
  celui	
  du	
  détachement	
  du	
  sujet	
  de	
  son	
  inscription.	
  	
  
	
  
Une	
  maison	
  modèle	
  
S'"il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  lieu	
  comparable	
  à	
  la	
  maison"	
  ("There	
  is	
  no	
  place	
  like	
  home",	
  Dorothy,	
  The	
  
Wizard	
  of	
  Oz),	
  il	
  semble	
  qu'il	
  soit	
  aujourd'hui	
  difficile	
  d'y	
  prendre	
  place	
  "en	
  paix"	
  comme	
  
le	
   pensait	
   encore	
   Bachelard	
  :	
   entrer	
   dans	
   la	
   maison	
   signifie	
   se	
   confronter	
   à	
   une	
   crise	
  
identitaire	
  du	
  sujet.	
   Lorsqu'elle	
  n'est	
  pas	
  déstabilisée	
  dans	
  ses	
   fondations,	
   la	
  maison	
  est	
  
soumise	
  à	
  un	
  processus	
  de	
  réduction	
  de	
  ses	
  éléments	
  constitutifs,	
  qui	
  aboutira	
  à	
  la	
  maison	
  
typifiée	
  en	
  maquette,	
  ou	
  à	
  des	
  variantes	
  d'habitat	
  où	
  le	
  toit,	
  et	
  son	
  équivalent	
  nomade,	
  la	
  
tente,	
  délimiteront	
  un	
  espace	
  hermétique	
  à	
  l'habiter.	
  La	
  récurrence	
  du	
  toit	
  est	
  un	
  signe	
  de	
  
déhiscence	
  de	
   la	
  maison,	
   réduite	
  à	
  un	
   corps	
  ouvert	
   sans	
  organes,	
  dont	
  ne	
   subsiste	
  plus	
  
qu'un	
  cadre,	
  telle	
  une	
  tectonique	
  vide	
  et	
  spectrale,	
  détachée	
  de	
  tout	
  ancrage.	
  
	
  
Le	
  toit	
  
"Picoti,	
  picota,	
  
Qui	
  picore	
  mon	
  petit	
  toit?"	
  
Les	
  enfants	
  répondirent	
  :	
  
"C'est	
  le	
  vent,	
  le	
  vent,	
  
le	
  céleste	
  enfant".	
  
Les	
  Frères	
  Grimm,	
  "Hänsel	
  et	
  Gretel".	
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Dans	
  une	
  mouvance	
  post-­‐minimale,	
  nombreux	
  furent	
   les	
  artistes	
  à	
  élaguer	
   la	
  maison	
  de	
  
tout	
  superflu	
  pour	
  ne	
  conserver	
  que	
  son	
  principal	
  élément	
  identificatoire	
  :	
  le	
  toit	
  à	
  double	
  
pente.	
  L'on	
  peut	
  ici	
  traverser	
  les	
  années	
  1980	
  et	
  confronter	
  un	
  même	
  modèle	
  de	
  maison,	
  
une	
  même	
  maison	
  modèle	
  :	
  les	
  volumes	
  minimaux	
  de	
  Joël	
  Shapiro,	
  les	
  maisons	
  en	
  béton	
  
d'Hubert	
   Kiecol	
   ou	
   de	
  Melvin	
   Charney,	
   les	
  maisons	
   de	
   Georg	
   Ettl,	
   d'Ettore	
   Spalletti,	
   de	
  
Louise	
  Bourgeois,	
  de	
  Timm	
  Ulrichs,	
  de	
  David	
  Rabinovitch,	
  ou	
  de	
  Wolfgang	
  Laib,	
  en	
  pollen	
  
ou	
   en	
   riz,	
   sont	
   toutes	
   des	
  maisons	
   où	
   l'épure	
   de	
   leur	
   volume	
   découpe	
   les	
  murs	
   d'une	
  
maison	
  réduite	
  à	
  son	
  signe	
  minimal,	
  le	
  toit.	
  Les	
  façades	
  le	
  plus	
  souvent	
  aveugles	
  font	
  de	
  la	
  
maison	
   un	
   bloc	
   monolithique,	
   stéréométrique,	
   clos	
   sur	
   lui-­‐même,	
   soumis	
   à	
   un	
   rythme	
  
répétitif	
  qui	
  le	
  dépouille	
  de	
  toute	
  individualité.	
  La	
  maison	
  serait	
  le	
  paradigme	
  d'une	
  perte	
  
de	
  l'identité.	
  Ses	
  éléments	
  structurels	
  les	
  plus	
  significatifs	
  tels	
  que	
  le	
  toit	
  ont	
  perdu	
  de	
  leur	
  
efficace	
   architectonique,	
   pour	
   s'abstraire	
   en	
   découpe	
   ornementale	
   agrémentant	
   une	
  
forme	
   cubique.	
   	
   Dans	
   les	
   maisons	
   renversées,	
   sens	
   dessus	
   dessous,	
   de	
   Richard	
  Wilson	
  
("Lodger",	
   1981),	
   à	
   l'échelle	
   humaine,	
   la	
   maison	
   qui	
   repose	
   sur	
   la	
   pointe	
   de	
   son	
   toit	
  
véhicule	
   un	
   autre	
   paradigme	
   de	
   cette	
   perte	
   de	
   l'habiter.	
   "Pièce	
   de	
   monnaie"	
   (1992)	
  
d'Hermann	
   Pitz	
   est	
   un	
   monolithe	
   de	
   bois,	
   recouvert	
   d'anciens	
   billets	
   de	
   banque	
   qui	
  
forment	
   le	
   revêtement	
   nostalgique	
   de	
   cette	
   maison	
   avec	
   toit	
   et	
   cheminée.	
   En	
   1983,	
  
"Glass-­‐House"	
  de	
  Ludger	
  Gerdes,	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  l'école	
  de	
  Düsseldorf,	
  est	
  un	
  toit	
  qui	
  
repose	
  sur	
  quatre	
  verres	
  retournés,	
   faisant	
  office	
  à	
   la	
   fois	
  de	
  murs	
  et	
  de	
  fenêtres.	
  Cette	
  
maison	
  de	
  verre,	
  qui	
  fragilise	
  l'édifice	
  moderniste,	
  s'inscrit	
  dans	
  la	
  fluidité	
  des	
  espaces	
  et	
  
l'ambivalence	
   des	
   éléments,	
   où	
   un	
   objet	
   domestique	
   a	
   soulevé	
   la	
   maison	
   de	
   ses	
  
fondations	
  :	
  tout	
  se	
  passe	
  comme	
  si	
  les	
  fondations	
  de	
  la	
  maison	
  s'étaient	
  inversées	
  dans	
  le	
  
toit.	
   Émancipé	
   de	
   toute	
   appartenance	
   au	
   sol,	
   le	
   toit	
   est	
   d'ailleurs	
   le	
   seul	
   élément	
  
subsistant	
   de	
   "La	
  maison	
   immatérielle"	
   d'Yves	
   Klein	
  :	
   "Un	
   seul	
   et	
   unique	
   toit	
   d'air	
   avec	
  
soufflerie	
  et	
  aspiration	
  à	
   l'extrémité	
  pour	
   récupération	
  et	
   sections	
  d'airs	
  pour	
   limiter	
  en	
  
espaces	
   sous	
   ce	
   toit	
   immense".	
   Rattaché	
   à	
   l'aérien,	
   détaché	
   de	
   l'inscription,	
   le	
   toit	
  
deviendra	
  paradigmatique	
  de	
  la	
  maison.	
  Dans	
  le	
  sillage	
  de	
  Mary	
  Miss	
  et	
  de	
  Gordon	
  Matta-­‐
Clark,"Low	
  Building	
  with	
  Dirt	
  Roof	
  for	
  Mary"	
  (1973)	
  en	
  Pennsylvanie,	
  d'Alice	
  Aycock,	
  était	
  
une	
  maison	
  à	
  l'échelle	
  réelle,	
  si	
  proche	
  du	
  sol	
  qu'on	
  ne	
  pouvait	
  y	
  entrer.	
  La	
  maison	
  enfouie	
  
ne	
  laisse	
  saillir	
  que	
  son	
  toit	
  qui	
  a	
  perdu	
  sa	
  fonction	
  d'abri,	
  pour	
  flotter	
  comme	
  une	
  barque	
  
retournée	
  dans	
  l'espace.	
  
	
  
"Aujourd'hui,	
  en	
  maints	
  endroits,	
  les	
  maisons	
  semblent	
  prêtes	
  pour	
  le	
  départ"	
  (Bloch,	
  346)	
  
La	
  tente	
  serait	
   la	
  version	
  nomade	
  du	
  toit.	
  Une	
  des	
  premières	
  tentes	
  est	
  "aérienne"	
  :	
   lors	
  
de	
  l'exposition	
  "Loucht	
  Show"	
  en	
  1968,	
  en	
  Italie,	
  Marinus	
  Boezem	
  installe	
  des	
  ventilateurs	
  
qui	
  soulèvent	
  une	
  tente	
  ;	
  il	
  crée	
  également	
  une	
  "tente	
  olfactive"	
  contenant	
  des	
  disques	
  de	
  
naphtaline	
  en	
  évaporation.	
  En	
  mars	
  1969,	
   l'artiste	
  povera,	
  Emilio	
  Prini,	
  dresse	
  une	
  tente	
  
en	
   dehors	
   du	
  musée	
   lors	
   de	
   l'exposition	
   "Op	
   Losse	
   Schroeven"	
   au	
   Stedelijk	
  Museum	
   à	
  
Amsterdam	
  	
  (24).	
  En	
  1973,	
  "I'm	
  still	
  a	
  Young	
  Man"	
  (1973)	
  du	
  canadien	
  Robin	
  Collyer	
  est	
  
une	
  tente	
  d'enfant,	
  montée	
  dans	
  une	
  exposition.	
  En	
  1975,	
  Alan	
  Saret,	
  dans	
  "Ghosthouse",	
  
imagine	
   une	
   tente	
   aux	
   éléments	
   flexibles,	
   dont	
   les	
   formes	
   évoquent	
   l'architecture	
  



 

EXPOSÉ	
  3,	
  La	
  maison	
  -­‐	
  Tome	
  1.	
  	
  
La	
  maison	
  :	
  un	
  modèle	
  en	
  quête	
  de	
  fondation	
  
Par	
  Marie-­‐Ange	
  Brayer	
  (p	
  8-­‐38)	
  ©	
  Éditions	
  HYX,	
  Orléans.	
  1ère	
  édition	
  1997,	
  réédition	
  en	
  2003.	
  
 

11 

organique	
   de	
   Bruno	
   Taut	
   et	
   le	
   biomorphisme	
   de	
   Hermann	
   Finsterlin.	
   Dès	
   1969,	
   Cildo	
  
Mereiles	
  déclarait	
  :	
  "Nulle	
  part	
  est	
  ma	
  maison"	
  ;	
  "Olvido"	
  (1987-­‐89)	
  est	
  une	
  tente	
  indigène	
  
dont	
   l'intérieur,	
  peint	
  en	
  noir,	
  est	
  recouvert	
  de	
  billets	
  des	
  régions	
  américaines	
  où	
  vivent	
  
les	
  Indiens.	
  La	
  tente	
  se	
  dresse	
  au	
  milieu	
  d'une	
  aire	
  circulaire	
  d'ossements,	
  entourée	
  d'un	
  
mur	
  en	
  cire,	
  tandis	
  que	
  de	
  l'intérieur	
  de	
  la	
  tente,	
  sourd	
  le	
  bruit	
  d'une	
  scie	
  électrique.	
  Au	
  
début	
  des	
  années	
  1990,	
  Lucy	
  Orta	
  confectionne	
  des	
  tentes-­‐habitacles	
  vêtements	
  (25).	
  Loin	
  
du	
  primitivisme	
  de	
  la	
  hutte	
  rustique,	
  et	
  d'une	
  volonté	
  de	
  retour	
  à	
  d'improbables	
  origines,	
  
la	
  tente,	
  habitat	
  provisoire	
  et	
  démontable,	
  transforme	
  la	
  maison	
  en	
  "nulle	
  part",	
  empêche	
  
son	
  immobilisation	
  dans	
  l'espace,	
  mais	
  aussi	
  dans	
  le	
  temps.	
  La	
  "tente"	
  de	
  Martin	
  Honert	
  
est	
   ainsi	
   la	
   maquette	
   d'une	
   tente	
   qui	
   puise	
   dans	
   l'univers-­‐refuge	
   de	
   l'enfance.	
   Non-­‐
architecture	
  par	
  excellence,	
   la	
   tente	
  naît	
  d'un	
  seul	
  geste,	
  et	
   se	
  donne	
  comme	
   la	
  maison	
  
"portative"	
  que	
   l'on	
  emporte	
  avec	
  soi,	
  à	
   l'instar	
  de	
   la	
  dimension	
  du	
  souvenir.	
  La	
  maison	
  
n'est	
  plus	
  qu'un	
  épiderme	
  détaché	
  du	
  corps	
  de	
  son	
  habitant	
  qui	
  se	
  pose,	
  mais	
  ne	
  s'inscrit	
  
pas.	
  
	
  
La	
  maison-­‐modèle	
  :	
  un	
  camouflage	
  du	
  sujet	
  mimétique	
  ?	
  
"Sur	
   le	
   penchant	
   de	
   quelque	
  agréable	
   colline	
   bien	
   ombragée,	
   j'aurais	
   une	
   petite	
  maison	
  
rustique,	
  une	
  maison	
  blanche	
  avec	
  des	
  contrevents	
  verts".	
  
Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  "Emilie".	
  
	
  
La	
  maison-­‐maquette	
  est	
   sans	
  doute	
   l'élément	
   le	
  plus	
   récurrent	
  dans	
   l'art	
  contemporain,	
  
univers	
  en	
  réduction,	
  monde	
  miniature	
  qui	
  suscite	
  des	
  expériences	
  projectives	
  à	
  travers	
  le	
  
dédoublement	
   (cf.	
   maquettes	
   de	
   Dennis	
   Adams,	
   Ruppersberg,	
   etc.).	
   La	
   maison	
   semble	
  
être	
  devenue	
  une	
  nouvelle	
  apologie	
  de	
  la	
  représentation	
  mimétique	
  du	
  sujet,	
  un	
  nouveau	
  
type	
   de	
   "portrait",	
   où	
   se	
   retrouvent	
   les	
   polarités	
   de	
   l'abstrait	
   et	
   du	
   figuratif.	
   Le	
   sujet	
  
absent	
  aurait	
  ainsi	
  trouvé	
  une	
  nouvelle	
  forme	
  d'incarnation,	
  de	
  "reconstruction"	
  à	
  travers	
  
la	
  représentation	
  de	
  la	
  maison	
  où	
  il	
  met	
  en	
  scène	
  sa	
  propre	
  déréliction.	
  Deux	
  démarches	
  
se	
   confrontent	
   dans	
   la	
   maison-­‐maquette	
  :	
   la	
   maison	
   typifiée	
   (versant	
   "abstrait"	
   du	
  
portrait),	
  soumise	
  à	
  la	
  réduction	
  formelle	
  de	
  ses	
  éléments,	
  qui	
  se	
  répètent	
  le	
  plus	
  souvent	
  
en	
   autant	
   de	
   modules	
   identiques,	
   où	
   le	
   toit	
   se	
   donne	
   comme	
   l'ultime	
   signe	
   de	
  
reconnaissance,	
  et	
  la	
  maison-­‐objet	
  standard	
  (versant	
  "figuratif")	
  dont	
  s'empare	
  l'artiste.	
  À	
  
l'opposé	
   de	
   la	
   maison-­‐bloc	
   minimal,	
   la	
   maison-­‐standard	
   développe	
   une	
   surchage	
  
identificatoire,	
  accumulant	
  délibérément	
  les	
  stéréotypes,	
  	
  soumise	
  à	
  un	
  processus	
  de	
  sur-­‐
individuation.	
  C'est	
  la	
  maquette	
  de	
  la	
  maison	
  typiquement	
  allemande,	
  qui	
  semble	
  presque	
  
sortie	
   d'une	
   photographie	
   de	
   Thomas	
   Ruff,	
   de	
  Martin	
   Honert	
  ;	
   le	
   "cottage"	
   de	
   Rodney	
  
Graham,	
   inspiré	
   de	
   la	
   nouvelle	
   de	
   Poe,	
   maison	
   de	
   campagne	
   idyllique	
  ;	
   la	
   maison	
  
suburbaine	
   de	
  Dan	
  Graham	
  ;	
   la	
  maison	
   de	
   l'américain	
  moyen	
   d'Allan	
  Wexler	
   ou	
   encore	
  
d'Ericson	
  &	
  Ziegler.	
  Ces	
  maquettes	
  de	
  maison	
  sécrètent	
  un	
  univers	
  illusionnel,	
  ou	
  plutôt,	
  
désillusionnel,	
  véhiculant	
  le	
  plus	
  souvent	
  une	
  expérience	
  négative	
  de	
  l'habiter.	
  La	
  maison	
  
"minimale"	
   est	
   l'épure	
   géométrique	
   qui	
   nous	
   renvoie	
   à	
   l'archétype	
   "maison"	
   comme	
  
structure	
  primaire	
  ;	
  le	
  motif	
  s'y	
  abstrait	
  dans	
  une	
  nouvelle	
  forme	
  de	
  spatialité	
  close	
  sur	
  ses	
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propres	
  constituants	
  ;	
  différemment,	
   la	
  maison	
  "figurative"	
  nous	
  renvoie	
  à	
  une	
  modalité	
  
mimétique	
  de	
  l'habiter,	
  où	
  la	
  maison	
  est	
  contextualisée,	
  rapportée	
  à	
  une	
  vie	
  potentielle,	
  
un	
  voisinage,	
  soumise	
  à	
  un	
  dispositif	
  de	
  subjectivation	
  de	
  ses	
  éléments.	
  Cette	
  polarité	
  est	
  
significative,	
  et	
  toujours	
  récurrente	
  (26).	
  	
  
	
  
Le	
  "Denkmodell"	
  :	
  une	
  maison	
  publique	
  
C'est	
   au	
   début	
   des	
   années	
   1980	
   que	
   se	
   développent	
   les	
   premiers	
   "modèles	
  
architectoniques"	
  à	
  travers	
  l'école	
  de	
  Düsseldorf	
  et	
  des	
  artistes	
  tels	
  que	
  Reinhard	
  Mucha,	
  
Ludger	
   Gerdes,	
   Thomas	
   Schütte,	
   Harald	
   Klingelhöller,	
   Wolfgang	
   Luy,	
   ou	
   Klaus	
   Jung.	
   En	
  
réaction	
   aux	
   mythologies	
   alors	
   très	
   fortes	
   de	
   l'expressivité,	
   l'architecture	
   sera	
  
appréhendée	
   comme	
   le	
   médium	
   d'un	
   art	
   collectif,	
   où	
   la	
   maison	
   participera	
   d'une	
  
tentative	
  de	
   réhabilitation	
  de	
   l'art	
   "public".	
   La	
  maquette	
  d'architecture	
  est,	
  pour	
  Ludger	
  
Gerdes,	
  un	
  "modèle	
  à	
  penser".	
  Il	
  écrit	
  à	
  ce	
  sujet	
  :	
  "Le	
  mot	
  "modèle"	
  possède	
  entre	
  autres	
  
les	
   deux	
   significations	
   suivantes	
  :	
   1)	
   un	
  modèle	
   est	
   ce	
   qui	
   sert	
   d'objet	
   d'imitation	
   pour	
  
créer	
  quelque	
  chose	
   (modèle	
  au	
  sens	
  de	
  maquette),	
  2)	
  un	
  modèle	
  est	
   la	
   représentation	
  
des	
  fonctions	
  d'un	
  objet	
  ou	
  d'une	
  situation	
  (...)	
  Schütte	
  montre	
  (à	
  l'aide	
  du	
  modèle)	
  quel	
  
rôle	
  l'art	
  est	
  capable	
  de	
  jouer	
  dans	
  le	
  monde"	
  (27).	
  "Bau-­‐Bild	
  Krefeld"	
  (1984),	
  littéralement	
  
"construction	
   d'image",	
   de	
   Ludger	
   Gerdes	
   est	
   à	
   ce	
   titre	
   l'une	
   de	
   ses	
   œuvres	
   les	
   plus	
  
significatives,	
   basée	
   sur	
   le	
   plan	
   des	
   deux	
  maisons	
   construites	
   par	
  Mies	
   van	
   der	
   Rohe	
   à	
  
Krefeld,	
  combiné	
  à	
  un	
  collage	
  de	
  citations	
  architecturales	
  (arcades	
  mauresques,	
  etc),	
  ainsi	
  
que	
   de	
   reproductions	
   miniatures	
   de	
   tableaux,	
   qui	
   transforment	
   l'espace	
   en	
   scène	
  
théâtrale,	
  en	
  "theatrum	
  mundi".	
  La	
  maison	
  est	
  devenue	
  la	
  scène	
  post-­‐moderne	
  d'un	
  sujet	
  
disséminé	
  dans	
  ses	
  modes	
  hétérogènes	
  de	
  représentation,	
  qui	
  n'est	
  plus	
  au	
  "centre"	
  de	
  la	
  
maison,	
  mais	
  se	
  donne	
  sous	
  la	
  forme	
  d'un	
  corps	
  discursif	
  fragmenté	
  qui	
  ne	
  fait	
  qu'occuper	
  
des	
   strates	
   partielles	
   et	
   intriquées	
   d'habiter.	
   Le	
   "denkmodell"	
   a	
   une	
   portée	
  
épistémologique,	
  menant	
  vers	
  une	
  compréhension	
  syncrétique	
  des	
  arts	
  dans	
  le	
  sillage	
  du	
  
romantisme	
  allemand.	
   Cependant,	
   aujourd'hui,	
   plus	
   aucune	
  unité	
  du	
   sujet	
   ne	
  peut	
   être	
  
recomposée,	
   comme	
   en	
   témoigne	
   la	
   dislocation	
   de	
   son	
   plus	
   fidèle	
   reflet	
  mimétique,	
   la	
  
maison.	
  À	
  ce	
   titre,	
   "Haus	
  Eck"	
   (1985)	
  de	
  Gerdes	
  n'est	
  ni	
  une	
  sculpture	
  ni	
  une	
  maquette	
  
d'architecture,	
  pourtant	
  on	
  y	
  retrouve	
   la	
  typologie	
  propre	
  à	
   la	
  maison	
  :	
  portes,	
   fenêtres,	
  
plancher,	
   mais	
   désarticulés	
   dans	
   leur	
   relation	
   fonctionnelle,	
   qui	
   délimitent	
   un	
   espace	
  
ouvert,	
   pouvant	
   tout	
   aussi	
   bien	
   signifier	
   un	
   espace	
   intérieur	
   qu'une	
   place	
   publique,	
  
entourée	
  d'habitations.	
   Le	
   sujet	
   absent	
   n'est	
   ni	
   dedans	
   ni	
   dehors	
  :	
   il	
   se	
   tient	
   désormais	
  
dans	
  l'indécidable	
  interface	
  qu'est	
  devenue	
  la	
  maison.	
  
	
  
Cette	
   indétermination	
  de	
  l'espace	
  privé/public	
  dans	
   les	
  œuvres	
  de	
  ces	
  artistes	
  de	
   l'école	
  
de	
   Düsseldorf	
   est	
   exemplifiée	
   par	
   les	
   "modèles"	
   d'Harald	
   Klingelhöller	
   dont	
   le	
   travail	
  
sémantique	
  sur	
  le	
  langage	
  ne	
  conserve	
  de	
  la	
  maison	
  que	
  ses	
  éléments	
  typologiques,	
  tels	
  
les	
  syntagmes	
  d'un	
  espace,	
  dont	
  l'enchaînement	
  aboutit	
  à	
  des	
  "maisons".	
  Les	
  titres	
  de	
  ses	
  
œuvres	
  décrivent	
  de	
  manière	
  réflexive	
  une	
  image	
  particulière	
  de	
  convention	
  linguistique,	
  
sous-­‐jacente	
   à	
   l'autonomie	
   de	
   la	
   structure	
   formelle.	
   Dans	
   "La	
  maison	
   est	
   inviolable",	
   il	
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s'avère	
   impossible	
  d'individuer	
   les	
  éléments	
  étant	
  donné	
  que	
  ceux-­‐ci	
  ne	
  se	
  donnent	
  que	
  
dans	
   leur	
   chaînage	
   linguistique,	
   où	
   le	
   motif	
   va	
   acquérir	
   une	
   dimension	
   structurelle	
   et	
  
diachronique.	
   La	
   "maison"	
   de	
   Klingelhöller	
   articule	
   ainsi	
   des	
   éléments	
   tectoniques	
  
dépourvus	
  de	
  fonction,	
  qui	
  deviennent	
  des	
  ornements,	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  motif	
  et	
  abstraction.	
  
L'architecture	
  est	
   ici	
   soumise	
   à	
  un	
   "décadrage"	
   littéral	
   et	
   systématique.	
   Si	
   l'architecture	
  
encadre	
  et	
   cadre	
   l'espace	
   (28),	
   ligaturant	
   le	
   cadre	
  en	
   façade,	
   la	
   façade	
   s'est	
   ici	
  désunie,	
  
feuillettée	
  en	
  différentes	
  strates	
  d'ornements.	
  Les	
  œuvres	
  de	
  Klingelhöller	
  sont	
  à	
  ce	
  titre	
  
semblables	
  à	
  des	
  éléments	
  architectoniques	
  restitués	
  à	
  leur	
  autonomie	
  ornementale,	
  qui	
  
ne	
   recomposeront	
   surtout	
   pas	
   une	
   intériorité,	
   mais	
   s'en	
   prendront	
   à	
   la	
   dimension	
  
archaïque	
  de	
  la	
  maison,	
  reflet	
  unitaire	
  du	
  sujet,	
  en	
  la	
  désarticulant	
  en	
  unités	
  minimales	
  et	
  
anti-­‐narratives.	
   De	
   même,	
   l'assemblage	
   de	
   planches	
   de	
   bois,	
   que	
   dressa	
  Wolfgang	
   Luy	
  
dans	
  son	
  atelier	
  en	
  1982,	
  délimitant	
  les	
  contours	
  d'une	
  "maison",	
  était	
  une	
  autre	
  forme	
  de	
  
"cadre"	
   désencadré,	
   de	
  maison	
   implosée	
   dans	
   ses	
   constituants,	
   dont	
   l'espace	
   intérieur	
  
était	
  cisaillé	
  de	
   toutes	
  parts	
  par	
   le	
   rythme	
  échevelé	
  des	
  planches,	
   torsadant	
   intérieur	
  et	
  
extérieur,	
  pour	
  aboutir	
  à	
  un	
  espace	
  architectonique	
  fluide,	
  procédant	
  par	
  propagation	
  de	
  
vagues	
  et	
  ruptures	
  de	
  plans	
  comme	
  le	
  "clinamen"	
  de	
  Lucrèce,	
  ouvrant	
  la	
  voie	
  à	
  un	
  espace	
  
topologique	
   où	
   il	
   ne	
   peut	
   plus	
   y	
   avoir	
   d'"inscription",	
   donc	
   plus	
   de	
   "maison".	
   Pour	
   les	
  
artistes	
  de	
  Düsseldorf,	
   le	
  modèle	
  architectonique	
  fut	
  une	
  manière	
  de	
  mettre	
  en	
  crise	
  un	
  
espace	
  individué,	
  dans	
  ses	
  ramifications	
  sociales	
  et	
  culturelles,	
  comme	
  en	
  témoignent	
  les	
  
maquettes	
  de	
  Thomas	
  Schütte,	
  en	
  particulier	
  celles	
  de	
  maisons	
  d'artiste	
  ("WAS",	
  "ELSA",	
  
1989).	
   L'univers	
   autiste	
   de	
   ces	
  maquettes	
   dialogue	
   avec	
   la	
   table	
   sur	
   laquelle	
   elles	
   sont	
  
posées,	
  unique	
   lien	
  entre	
   l'artiste,	
   -­‐	
  personnage	
  absent,	
  mais	
  que	
   l'on	
  sait	
  "habiter"	
  son	
  
architecture-­‐monade	
   -­‐,	
   et	
   son	
   contexte	
   social,	
   la	
   table	
   fonctionnant	
   allégoriquement	
  
comme	
   une	
   place	
   publique.	
   La	
   maison	
   se	
   présente	
   en	
   même	
   temps	
   comme	
   une	
  
abstraction	
  constructive,	
  une	
  élision	
  de	
  l'habiter.	
  Loin	
  d'incarner	
  l'arkhé,	
  fondation	
  du	
  lien,	
  
ou	
  l'oikos,	
  la	
  maison	
  est	
  devenue	
  un	
  modèle	
  autiste	
  qui	
  met	
  en	
  crise	
  le	
  champ	
  contextuel	
  
de	
   l'art.	
  Chez	
  Thomas	
  Schütte,	
   les	
  modèles	
  posés	
   sur	
  des	
   tables	
   flottent	
  au-­‐dessus	
  d'un	
  
espace	
   vide,	
   constitutif	
   de	
   ces	
  maisons	
   sans	
   fondation	
   ni	
   intériorité,	
   clôturées	
   sur	
   leur	
  
propre	
  absence.	
  Aspirant	
  à	
  retrouver	
   l'incarnation	
  d'une	
  nouvelle	
   forme	
  de	
  "sociabilité",	
  
au	
  sens	
  le	
  plus	
  large,	
  d'un	
  échange	
  avec	
  le	
  champ	
  contextuel	
  et	
  public	
  de	
  l'art,	
  ces	
  artistes	
  
eurent	
  recours	
  à	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  maison	
  pour	
  mieux	
  mettre	
  en	
  crise	
  le	
  sujet,	
  sous	
  
la	
  forme	
  éclectique	
  d'un	
  Gerdes,	
  sémantique	
  d'un	
  Klingelhöller	
  ou	
  d'un	
  Luy,	
  voire	
  même	
  
schizophrénique	
   chez	
   Schütte,	
   afin	
   de	
   s'opposer	
   de	
   toutes	
   leurs	
   forces	
   à	
   l'apologie	
  
substantialiste	
   de	
   la	
   peinture	
   expressionniste	
   qui	
   leur	
   était	
   contemporaine	
   et	
   qui	
  
promouvait	
  un	
  retour	
  désespéré	
  au	
  signe	
  identitaire,	
  à	
  la	
  corporéité	
  salvatrice.	
  Retour	
  qui	
  
allait	
  aussi	
  rapidement	
  s'échapper	
  du	
  support	
  de	
  la	
  peinture	
  pour	
  investir	
  le	
  domaine	
  en	
  
apparence	
  désubjectivisé	
  de	
  l'architecture	
  à	
  travers	
  le	
  champ	
  individué	
  de	
  la	
  maison	
  :	
  dès	
  
lors,	
   les	
  multiples	
  déclinaisons	
  de	
  "maisons"	
  dans	
  l'art	
  des	
  années	
  1980-­‐90,	
  sous	
  couvert	
  
d'un	
   conceptualisme	
   ou	
   d'un	
   minimalisme	
   de	
   vocabulaire,	
   se	
   donneront	
   très	
   souvent	
  
comme	
   les	
   sécrétions	
   d'un	
   sujet	
   autiste,	
   tourné	
   vers	
   sa	
   propre	
   célébration.	
   La	
   maison	
  
refondra	
  un	
  sujet	
  "héroïque"	
  dans	
  son	
  désespoir.	
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La	
  maison-­‐portrait	
  
Si	
   le	
  sujet	
  était	
  mis	
  en	
  crise	
  dans	
   les	
  "modèles"	
  des	
  artistes	
  de	
   l'école	
  de	
  Düsseldorf,	
   les	
  
maisons-­‐maquettes	
  vont,	
  dans	
   la	
  plupart	
  des	
   cas,	
   valider	
  un	
   retour	
  au	
   subjectivisme.	
   La	
  
maison	
  va	
  se	
  donner	
  sous	
  une	
  forme	
  narrative	
  intériorisée,	
  fonctionnant	
  à	
  la	
  manière	
  d'un	
  
"portrait".	
  Ici	
  la	
  maison	
  est	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  "modèle"	
  et	
  sa	
  représentation,	
  le	
  "portrait".	
  Si	
  
la	
  maison	
   remplace	
   le	
   visage	
   (comme	
  dans	
  des	
  dessins	
  de	
   Louise	
  Bourgeois	
  ou	
  dans	
  un	
  
photomontage	
   d'Henri	
   Jacobs,	
   ou	
   encore	
   dans	
   les	
  œuvres	
   de	
   Thierry	
   de	
   Cordier	
   où	
   la	
  
maison	
   est	
   corps),	
   ce	
   n'est	
   pas	
   la	
  métaphore	
  de	
   la	
   "maison-­‐cerveau"	
   qui	
   est	
   à	
   l'œuvre,	
  
mais	
   la	
   propagation	
   métonymique	
   du	
   fonctionnement	
   mimétique	
   entre	
   maison	
   et	
  
portrait.	
   La	
   maison	
   est	
   à	
   ce	
   point	
   le	
   "modèle"	
   (donc	
   l'habitant)	
   et	
   le	
   "portrait"	
   que	
   la	
  
présence	
   de	
   l'habitant	
   ne	
   peut	
   être	
   que	
   redondante.	
   C'est	
   le	
   cas	
   des	
   maquettes	
  
d'appartement	
   que	
   Michael	
   Hurson	
   réalise	
   dans	
   les	
   années	
   1970	
   ("Thurman	
   Buzzard's	
  
Apartment",	
  1973-­‐74)	
  où	
  les	
  pièces	
  sont	
  pour	
  lui,	
  non	
  pas	
  le	
  contenant	
  de	
  "drames",	
  mais	
  
sont	
  en	
  elles-­‐mêmes	
  des	
  "drames"	
  inachevés,	
  des	
  représentations	
  théâtrales	
  dépouillées	
  
d'acteurs,	
   comme	
   dans	
   les	
   scénographies	
   vides	
   d'Adolphe	
   Appia	
   au	
   début	
   du	
   siècle	
   où	
  
l'architecture	
  même	
  est	
  le	
  drame.	
  Le	
  personnage	
  fictif	
  est	
  ici	
  l'appartement	
  et	
  ses	
  traces.	
  
Cette	
   dimension	
   de	
   la	
   maison	
   comme	
   équivalent	
   architectonique	
   de	
   la	
   forme	
   de	
  
représentation	
  mimétique	
  qu'est	
   le	
  portrait	
   se	
   retrouve	
  dans	
   les	
  maisons-­‐maquettes	
  de	
  
Mark	
   Manders	
   ("Autoportrait	
   comme	
   construction",	
   1986),	
   ou	
   encore	
   dans	
   les	
   trois	
  
maquettes	
  de	
  maisons	
  de	
  Walter	
  Dahn,	
  portrait	
  "musical"	
  de	
  l'Amérique	
  des	
  années	
  1960	
  
avec	
  "Elvis	
  Presley's	
  Birthplace	
  in	
  Tupelo",	
  "The	
  House	
  of	
  the	
  Blues",	
  tirée	
  de	
  la	
  couverture	
  
d'un	
   album	
   de	
   John	
   Lee	
   Hooker	
   et	
   "Gilded	
   Palace	
   of	
   Sin"	
   (1995),	
   inspirée	
   de	
   l'album	
  
éponyme	
  de	
  Flying	
  Burrito	
  Brothers.	
  La	
  volonté	
  de	
  précision	
  dans	
   le	
  détail	
  renvoie	
  à	
  des	
  
modèles	
  eux-­‐mêmes	
  fictifs	
  de	
  maison,	
  détachés	
  de	
  tout	
  référent	
  réel.	
  La	
  maison	
  est	
  ici	
  le	
  
"portrait"	
  du	
  rêve	
  de	
  l'américain	
  moyen	
  du	
  "middle-­‐west",	
  marqué	
  par	
  la	
  culture	
  musicale	
  
du	
   blues	
   et	
   du	
   rock	
   d'Elvis	
   Presley.	
   Ces	
   maisons	
   américaines,	
   témoins	
   d'une	
   certaine	
  
époque,	
  ne	
  se	
  veulent	
  pas	
  des	
  "maquettes",	
  mais	
  des	
  "reconstructions"	
  du	
  passé	
  sous	
  la	
  
forme	
   du	
   "bricolage"	
   qui	
   préserve	
   leur	
   statut	
   précaire	
   de	
   signe	
   temporel,	
   "maisons	
  
décrites	
  d'avance	
  comme	
  des	
   souvenirs"	
   (Marc	
  Augé).	
  De	
  même,	
   les	
  maisons	
  de	
  Donna	
  
Dennis,	
   qui	
   découlent	
   dès	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1960	
   de	
   la	
   rédaction	
   d'un	
   journal	
   intime	
  
("Excerpts	
   from	
   Journal",	
   1969),	
   témoignent	
   de	
   cette	
   dimension	
   paradigmatique	
   du	
  
"portrait"	
  individuel,	
  signes	
  d'isolement	
  et	
  de	
  solitude	
  comme	
  dans	
  les	
  peintures	
  d'Edward	
  
Hopper	
  qui	
   inspirèrent	
  cette	
  artiste	
  américaine	
  (29).	
  "Je	
  ferai	
  des	
  maisons	
  solitaires,	
  des	
  
pièges	
  en	
  réalité...	
  une	
  maison	
  qui	
  ne	
  soit	
  pas	
  une	
  maison.	
  Une	
  maison	
  en	
  voyage.	
  Une	
  
maison,	
  un	
  abri,	
  mais	
  sans	
  chaleur,	
  confort	
  et	
  sécurité.	
  Un	
  "lieu	
  où	
  se	
  trouver"	
  seulement	
  
pour	
  une	
  nuit,	
  avant	
  de	
  partir	
  et	
  ne	
  jamais	
  rester	
  longtemps	
  quelque	
  part...	
  Le	
  confort	
  ne	
  
se	
   trouve	
   que	
   dans	
   le	
   déplacement"	
   (D.	
   Dennis,	
   1971).	
   Ses	
   "maisons"	
   s'inspirent	
   de	
  
motels,	
   de	
   stations	
   de	
   métros,	
   d'abris	
   provisoires,	
   et	
   appellent	
   le	
   spectateur	
   à	
   se	
  
transformer	
  en	
  voyeur	
  pour	
   regarder	
  au	
   travers	
  de	
   leurs	
   fenêtres.	
  À	
  petite	
  échelle	
  ou	
  à	
  
l'échelle	
  humaine,	
  ces	
  maisons	
  se	
  donnent	
  comme	
  des	
  décors	
  de	
  théâtre,	
  ou	
  des	
  motifs	
  



 

EXPOSÉ	
  3,	
  La	
  maison	
  -­‐	
  Tome	
  1.	
  	
  
La	
  maison	
  :	
  un	
  modèle	
  en	
  quête	
  de	
  fondation	
  
Par	
  Marie-­‐Ange	
  Brayer	
  (p	
  8-­‐38)	
  ©	
  Éditions	
  HYX,	
  Orléans.	
  1ère	
  édition	
  1997,	
  réédition	
  en	
  2003.	
  
 

15 

picturaux	
   transposés	
   dans	
   l'architecture.	
   La	
   maison	
   est	
   métaphoriquement	
   le	
   sujet,	
  
l'habitant,	
   le	
   dépositaire	
   de	
   son	
   "histoire"	
   qui	
   se	
   rassemble	
   dans	
   un	
   seul	
   lieu	
   où	
  
l'architecture	
  privée	
  devient	
   le	
  porte-­‐parole	
  presque	
  nécrologique	
  du	
  sujet	
  qui,	
   lui,	
  n'est	
  
plus	
  visible.	
  
	
  
Pour	
   Manfredo	
   Tafuri,	
   depuis	
   Boullée	
   et	
   Ledoux	
   au	
   XVIIIe	
   siècle,	
   l'architecture	
   est	
  
devenue	
   une	
   forme	
   individuelle	
   qui	
   a	
   perdu	
   sa	
   connexion	
   à	
   la	
   ville.	
   Que	
   la	
   maison	
  
apparaisse	
   très	
   souvent	
   dans	
   l'art	
   contemporain	
   comme	
   une	
   maison	
   singulière,	
   isolée	
  
dans	
   un	
   espace	
   et	
   temps	
   subjectifs,	
   lui	
   a	
   permis	
   de	
   rejoindre	
   la	
   dimension	
   du	
   portrait,	
  
dans	
  sa	
  composante	
  individuée	
  ou	
  générique	
  (maison-­‐typifiée).	
  Alberti	
  avait	
  déclaré	
  :	
  "La	
  
maison	
  est	
  une	
  petite	
  ville,	
  et	
  la	
  ville,	
  une	
  grande	
  maison".	
  Le	
  Città	
  (1994)	
  de	
  Liliana	
  Moro	
  
brisent	
   à	
   ce	
   titre	
   l'isolement	
   de	
   la	
   maison	
   en	
   la	
   transformant	
   en	
   "ville"	
  :	
   des	
   petites	
  
maquettes	
  de	
  maisons	
  en	
  papier,	
   jouets	
  pour	
  enfant,	
   truffées	
  de	
   fils	
   électriques	
  où	
  des	
  
ampoules	
   s'allument	
   par	
   intermittence,	
   tissent	
   un	
   espace	
   connectif,	
   social,	
   urbain.	
   Les	
  
"guirlandes"	
  lumineuses	
  éclairent	
  l'intérieur	
  de	
  ces	
  maisons,	
  comme	
  un	
  signe	
  de	
  fête.	
  Leur	
  
éclairage	
  qui	
  advient	
  brusquement	
  évoque	
  la	
  "stupeur"	
  benjaminienne,	
   le	
  choc	
  qui	
  nous	
  
arrache	
  à	
   l'habitude,	
  et	
  nous	
   fait	
  apparaître	
   les	
  choses	
  comme	
  pour	
   la	
  première	
   fois.	
  Le	
  
jouet,	
   la	
  maison-­‐maquette	
   illuminée,	
  qui	
  reconduit	
   le	
  temps	
   immanent	
  du	
  réel	
  dans	
  son	
  
apparaître,	
   s'oppose	
  à	
   la	
  déréalisation	
  de	
   l'architecture	
  que	
   la	
  perte	
  d'échelle	
  a	
   réduit	
  à	
  
n'être	
   plus	
   qu'un	
   objet	
   de	
   "dérision"	
   au	
   sens	
   philosophique.	
   Les	
   maisons	
   sont	
   sans	
  
intériorité,	
  nœud	
  de	
  propagation	
  des	
  circuits	
  électriques,	
   foyer	
  médiatique	
  de	
   la	
  maison	
  
moderne	
   qui	
   n'est	
   plus	
   qu'une	
   enveloppe	
   sans	
   contenu.	
   L'on	
   n'habite	
   plus	
   dans	
   ces	
  
maisons,	
   qui	
   sont	
   devenues	
   des	
   "villes",	
   parce	
   que	
   la	
   circulation	
   l'a	
   emporté	
   sur	
  
l'inscription.	
  Ce	
  sont	
  ici	
   les	
  fils	
  électriques	
  qui	
  assurent	
  la	
  connexion,	
  et	
  développent	
  une	
  
forme	
  de	
  narrativité	
  dans	
   l'œuvre	
  de	
  Liliana	
  Moro,	
  qui	
  affranchit	
  de	
  son	
  repli	
   la	
  maison,	
  
pour	
  la	
  transformer	
  en	
  portrait	
  collectif	
  et	
  interactif.	
  
	
  
Détruire	
  la	
  maison	
  
Quelle	
   est	
   cette	
   maison	
   si	
   "modèle"	
   pour	
   que	
   l'on	
   veuille	
   à	
   ce	
   point	
   la	
   détruire,	
  
l'endommager,	
  s'en	
  prendre	
  à	
  son	
  intégrité	
  physique	
  et	
  presque	
  "morale"	
  ?	
  Retournerait-­‐
on	
   à	
   une	
   approche	
   organique,	
   évolutive	
   de	
   la	
   maison,	
   qui	
   devrait	
   connaître	
   la	
   même	
  
déréliction	
  temporelle	
  que	
  le	
  sujet	
  ?	
  Au	
  début	
  des	
  années	
  1970,	
  Robert	
  Smithson	
  définit	
  la	
  
maison	
  comme	
  "entropique"	
  à	
  travers	
  la	
  notion	
  de	
  "ruins	
  in	
  reverse",	
  "ruines	
  à	
  l'envers"	
  
("A	
  Tour	
  of	
  the	
  Monuments	
  of	
  Passaic,	
  New	
  Jersey").	
  À	
  l'opposé	
  de	
  la	
  "ruine	
  romantique",	
  
les	
  monuments	
   entropiques	
   tombent	
   en	
   ruine	
   avant	
  même	
   d'être	
   construits.	
   Le	
   temps	
  
linéaire	
   y	
   implose.	
   "Partially	
   Buried	
   Woodshed"	
   ("Baraque	
   en	
   bois	
   partiellement	
  
enterrée",	
  1970)	
  est	
  une	
  baraque	
  sur	
  laquelle	
  un	
  bulldozer	
  déverse	
  de	
  la	
  terre	
  jusqu'à	
  son	
  
effondrement.	
   "Island	
   of	
   the	
   Dismantled	
   Building,	
   Vancouver"	
   (1970)	
   nous	
   montre	
   la	
  
démolition	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  déjà	
  une	
   ruine,	
  ou	
  encore,	
   "Hotel	
  Palenque"	
   (1969-­‐72)	
   incarne	
  
l'effondrement	
   de	
   la	
  matière	
   et	
   de	
   l'esprit	
   dans	
   cette	
   "maison	
  Usher"	
   post-­‐industrielle.	
  
Dans	
   tous	
   les	
   cas,	
   le	
   processus	
   de	
   destruction	
   est	
   advenu	
   avant	
   même	
   qu'il	
   se	
   soit	
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manifesté	
   comme	
   tel	
  ;	
   la	
   maison	
   court-­‐circuite	
   le	
   temps,	
   il	
   n'y	
   a	
   plus	
   ici	
   d'édification,	
  
d'extraction	
   hors	
   de	
   la	
   matière	
   informe,	
   mais	
   un	
   processus	
   d'ensevelissement	
   où	
   la	
  
réversion	
  des	
  procédures	
  fait	
  retourner	
  le	
  sujet	
  et	
  la	
  maison	
  à	
  l'"informe"	
  à	
  l'instar	
  de	
  la	
  
matière.	
  Les	
  "ruines"	
  de	
  Smithson	
  sont	
  un	
  remblayage	
  du	
  temps	
  :	
  un	
  futur	
  antérieur	
  qui	
  a	
  
rattrapé	
  ces	
  maisons,	
  rongées	
  par	
  l'entropie.	
  	
  
L'échelle	
  pourrait	
  être	
  une	
  des	
  principales	
  symboliques	
  à	
   l'œuvre	
  dans	
   la	
  maison	
  :	
   l'on	
  y	
  
monte	
  ou	
  descend,	
  de	
  la	
  cave	
  au	
  grenier,	
  l'on	
  s'arrête	
  à	
  ses	
  étagements,	
  comme	
  à	
  autant	
  
de	
  paliers	
  ou	
  d'étapes	
  dans	
  l'égrenage	
  du	
  temps.	
  L'échelle	
  nous	
  inscrit	
  également	
  dans	
  un	
  
ordre	
  téléologique	
  des	
  choses,	
  dans	
  un	
  mouvement	
  de	
  quête	
  ou	
  d'ascension.	
  À	
  l'inverse,	
  
dans	
  l'art	
  contemporain,	
  la	
  maison	
  est	
  le	
  plus	
  souvent	
  ramenée	
  à	
  un	
  étage	
  unique,	
  à	
  une	
  
horizontalisation	
  où	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  d'accès	
  vers	
  des	
  strates	
  différenciées	
  les	
  unes	
  des	
  autres.	
  
Chez	
  Robert	
  Smithson,	
   l'échelle	
  s'est	
   inexorablement	
  écroulée,	
   les	
  strates	
  se	
  confondent	
  
en	
   sédiments	
   mêlés.	
   De	
   même	
   qu'une	
   carte	
   géographique,	
   déchirée	
   en	
   morceaux,	
   est	
  
jetée	
   sur	
   une	
   terre	
   craquelée,	
   au	
   début	
   du	
   film	
   "Spiral	
   Jetty",	
   l'architecture	
   s'est	
  
désintégrée,	
   et	
   plus	
   jamais	
   la	
  maison	
  ne	
  pourra	
  émerger	
  de	
   ses	
   ruines	
  parce	
  qu'elle	
  ne	
  
peut	
  se	
  référer	
  qu'à	
  cet	
  ordre	
  de	
  l'informe,	
  à	
  l'effondrement	
  de	
  l'échelle.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
La	
   destruction	
   de	
   la	
  maison	
   résulte	
   cependant	
   le	
   plus	
   souvent	
   de	
   son	
   identification	
   au	
  
corps	
  humain,	
  tous	
  deux	
  soumis	
  à	
  un	
  rythme	
  de	
  croissance	
  organique	
  et	
  de	
  déperdition.	
  
Alberti	
  avait	
  identifié	
  la	
  maison	
  au	
  corps.	
  Cette	
  analogie	
  anthropomorphique	
  continue	
  de	
  
hanter	
  les	
  murs	
  de	
  la	
  maison.	
  Dans	
  le	
  dessin	
  "La	
  femme-­‐maison"	
  de	
  Louise	
  Bourgeois	
  en	
  
1947,	
  la	
  maison	
  s'est	
  substituée	
  au	
  visage.	
  "Les	
  maisons	
  se	
  ressemblent	
  ou	
  se	
  distinguent	
  
les	
   unes	
   des	
   autres	
   comme	
   les	
   corps	
   humains"	
   (30).	
   Si	
   la	
  maison	
   est	
   la	
   "métaphore	
   du	
  
corps	
   et	
   du	
   lien	
   social,	
   la	
   maison	
   et	
   son	
   image	
   sont	
   aussi	
   des	
   métaphores	
   du	
   temps	
  
humain"	
   (31),	
   par	
   conséquent	
   la	
   maison	
   pourra	
   aussi	
   être	
   soumise	
   au	
   processus	
   de	
  
destruction	
  du	
  corps.	
  Depuis	
   les	
  années	
  1960,	
  Charles	
  Simonds	
  est	
   l'artiste	
  qui	
  opère	
   la	
  
fusion	
   entre	
   l'architecture	
   et	
   le	
   corps,	
   rendu	
   à	
   la	
   terre	
   matricielle,	
   à	
   travers	
   ses	
  
architectures	
  d'argile	
   réalisées	
  à	
  même	
  son	
   corps,	
   ainsi	
   "Paysage/	
   corps/	
  habitation"	
  en	
  
1971,	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   paysage	
   et	
   ville	
   construits	
   sur	
   son	
   propre	
   corps,	
   et	
   voués	
   à	
   la	
  
disparition.	
  Dans	
  un	
  esprit	
   bachelardien,	
   Ira	
   Joel	
  Haber	
   réalise	
  dans	
   les	
   années	
  1960-­‐70	
  
des	
   boîtes	
   dans	
   le	
   sillage	
   surréaliste,	
   proche	
  de	
   Joseph	
  Cornell	
   et	
  Max	
   Ernst	
   ("Box	
  with	
  
Eight	
  Blue	
  and	
  White	
  Houses",	
  1969).	
  Ces	
  boîtes	
  abritent	
  des	
  maisons	
  désertes,	
  rongées	
  
par	
  la	
  végétation,	
  victimes	
  de	
  la	
  nature,	
  réceptacles	
  potentiels	
  de	
  drames	
  psychologiques	
  
qui	
   identifient	
   la	
   maison	
   à	
   un	
   corps	
   en	
   perdition	
   (32).	
   Dans	
   un	
   registre	
   minimal,	
   pour	
  
Pedro	
   Cabrita	
   Reis,	
   le	
   corps	
   est	
  maison,	
   toute	
   construction	
   est	
   un	
   corps,	
   et	
   l'abstration	
  
géométrique	
   de	
   ses	
   installations	
   se	
   donnera	
   comme	
   l'extrapolation	
   de	
   cette	
   spatialité.	
  
Basserode	
   créa	
   des	
   maisons	
   cryptiques,	
   en	
   tourbe,	
   végétaux,	
   cire,	
   charbon,	
   ainsi	
   la	
  
"maison	
   de	
   mots"	
   où,	
   à	
   l'intérieur	
   de	
   réceptacles	
   cubiques	
   de	
   cire,	
   des	
   mots	
   sont	
  
enfermés	
  dans	
  des	
  coquilles	
  d'œufs.	
  Le	
  déroulement	
  narratif	
  dans	
   le	
   temps	
  est	
  enseveli	
  
dans	
   cette	
  maison	
   qui	
   développe	
   son	
   propre	
   cycle	
   de	
   vie,	
   dont	
   les	
   "habitants"	
   sont	
   la	
  
matière	
  évolutive.	
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Dans	
   "La	
   poétique	
   de	
   l'espace",	
   Bachelard	
   écrivait	
   :	
   "Si	
   je	
   devais	
   indiquer	
   le	
   principal	
  
attrait	
   d'une	
  maison,	
   je	
  dirais	
   que	
   la	
  maison	
  abrite	
   le	
   rêve	
  éveillé,	
   la	
  maison	
  protège	
   le	
  
rêveur".	
  Pourtant	
   la	
  maison	
  ne	
  protège	
  plus,	
  elle	
  est	
  même	
  attaquée	
  dans	
  son	
   intégrité	
  
physique	
  :	
   maison	
   calcinée	
   de	
   Robert	
   Gober	
   ("Burnt	
   House",	
   1980),	
   maison	
   en	
   plâtre	
  
désagrégée	
  d'Isa	
  Genzken,	
  effondrée	
  de	
  Didier	
  Marcel,	
  maison	
  en	
  friandises	
  putréfiées	
  de	
  
Patrick	
  van	
  Caeckenbergh	
  ("Hansel	
  &	
  Gretel",	
  1985).	
  La	
  maison	
  n'abrite	
  plus	
  le	
  rêve,	
  mais	
  
le	
   cauchemar	
  ;	
   elle	
   est	
   devenue	
   le	
   lieu	
   d'un	
   traumatisme	
   de	
   l'habiter.	
   La	
   série	
  
d'"Abandoned	
   House"	
   de	
   Sam	
   Durant,	
   dans	
   les	
   années	
   1990,	
   recourt	
   aux	
   matériaux	
  
utilisés	
   dans	
   les	
   habitations	
   de	
   banlieue	
   (carton	
   et	
  mousse),	
   et	
   retourne	
   les	
   notions	
   de	
  
protection	
  et	
  de	
  sécurité	
  physique	
  de	
  la	
  maison	
  en	
  inquiétude	
  et	
  angoisse.	
  Ses	
  maquettes,	
  
disposées	
  sur	
  des	
  tables,	
  sont	
  les	
  modèles	
  de	
  maisons	
  familiales	
  construites	
  à	
  Los	
  Angeles	
  
dans	
   les	
  années	
  1940-­‐50.	
  Ces	
  maisons	
  modernistes	
  qui	
  évoquent	
   l'idéal	
  géométrique	
  du	
  
Bauhaus	
   furent	
   précipitamment	
   construites	
   en	
   préfabriqué.	
   Elles	
   sont	
   ici	
   sujettes	
   au	
  
délabrement,	
  à	
   la	
  déréliction	
   :	
   	
   trouées	
  dans	
   les	
  murs,	
  poussière,	
   ruines,	
  etc.	
  Tout	
  n'est	
  
plus	
  que	
  déclin	
  ;	
  le	
  processus	
  d'érosion	
  du	
  temps	
  est	
  rendu	
  visible.	
  La	
  maison	
  américaine	
  
apparaît	
  comme	
  le	
  lieu	
  d'une	
  déviance	
  économique	
  et	
  morale,	
  lieu	
  d'une	
  entropie	
  ou	
  d'un	
  
danger	
   qui	
   ne	
   peut	
   être	
   contrôlé.	
   Sam	
   Durant	
   fait	
   ainsi	
   se	
   percuter	
   dans	
   le	
   présent	
  
le"futur"	
  traumatique	
  de	
   la	
  maison.	
  Cette	
  perte	
  de	
  sécurité	
  et	
  de	
  rationalité	
  se	
  retrouve	
  
aussi	
   aux	
   États-­‐Unis	
   dans	
   certaines	
   œuvres	
   de	
   Mike	
   Kelley,	
   Paul	
   Mc	
   Carthy,	
   ou	
   Jason	
  
Rhoades.	
  
	
  
Ailleurs	
   la	
  maison	
   sera	
   laissée	
  dans	
  un	
  état	
  d'"inachèvement"	
  :	
  dans	
   le	
   contexte	
  du	
  pop	
  
art,	
   Georges	
   Segal	
   érige	
   un	
  mur	
   de	
   briques	
   dont	
   la	
   construction	
   inachevée	
   nous	
   laisse	
  
regarder	
  à	
   l'intérieur	
  d'une	
  pièce,	
  occupée	
  par	
  de	
   fantômatiques	
  habitants	
  de	
  plâtre.	
  Le	
  
temps	
  y	
  est	
  suspendu	
  dans	
  l'absence	
  d'avènement.	
  En	
  1994,	
  l'artiste	
  belge	
  Ann	
  Veronica	
  
Janssens	
   érige	
   une	
   maison	
   en	
   briques,	
   recouvertes	
   de	
   papier	
   aluminium,	
   dont	
   la	
  
construction	
   s'est	
   elle-­‐aussi	
   interrompue,	
   de	
   telle	
   sorte	
   qu'intérieur	
   et	
   extérieur	
  
continuent	
   de	
   communiquer,	
   empêchant	
   la	
   maison	
   de	
   s'ériger	
   en	
   enceinte,	
   repli	
   d'un	
  
noyau	
  privatif.	
  Dans	
  les	
  années	
  1980,	
  Tony	
  Cragg	
  dresse	
  des	
  murs	
  de	
  briques	
  qui	
  ne	
  sont	
  
la	
  résultante	
  que	
  d'un	
  processus	
  d'entassement.	
  Il	
  n'y	
  a	
  plus	
  ici	
  de	
  "lien"	
  parce	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  
plus	
   d'"acte	
   de	
   construire",	
   réduit	
   à	
   la	
   "pose"	
   d'éléments	
   irrémédiablement	
   dissociés	
  
entre	
   eux.	
   Marcel	
   Broodthaers	
   avait	
   appelé	
   ironiquement,	
   en	
   1967,	
   "monument"	
  
l'élévation	
   d'une	
   colonne	
   de	
   briques	
   dans	
   laquelle	
   était	
   restée	
   prisonnière	
   une	
   truelle	
  :	
  
toute	
   action	
   est	
   suspendue,	
   différée,	
   la	
   "construction"	
   ne	
   parvient	
   à	
   se	
   finaliser	
   en	
  
"image"	
  de	
  maison.	
  La	
  destruction,	
   la	
  suspension	
  dans	
   le	
   temps,	
   l'indétermination	
  entre	
  
passé	
  et	
  futur,	
  la	
  conflagration	
  du	
  temps	
  dans	
  la	
  construction	
  déjà	
  faite	
  ruine	
  de	
  Smithson,	
  
l'inachèvement	
   de	
   l'acte	
   de	
   construire,	
   son	
   élémentarisation	
   en	
   éléments	
   dissociés,	
   ne	
  
parviennent	
  plus	
   à	
   accomplir	
   la	
  maison	
   comme	
  habitation.	
   L'image	
  même	
  de	
   la	
  maison	
  
demeure	
  vouée	
  à	
  l'incomplétude.	
  La	
  maison	
  n'est	
  plus	
  cette	
  membrane	
  qui	
  enveloppe	
  le	
  
sujet,	
   mais	
   s'est	
   interrompue	
   à	
   un	
   moment	
   de	
   son	
   processus.	
   Cette	
   interruption	
   va	
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conforter	
   la	
  maison	
  dans	
  son	
  statut	
  d'"intervalle",	
  et	
  anéantir	
   tout	
   lien	
  ou	
  fondation.	
  Ce	
  
processus,	
   arrêté	
   ou	
   accéléré,	
   transforme	
   la	
   maison	
   en	
   élément	
   "archéologisé",	
   acteur	
  
d'un	
  futur	
  antérieur,	
  d'une	
  temporalité	
  sans	
  inscription	
  fixe.	
  	
  
	
  
L'incarcération	
  du	
  domestique	
  
"Dans	
   le	
   futur,	
   chaque	
  maison	
   sera	
   comme	
  une	
   petite	
   forteresse.	
  Dans	
   le	
   futur,	
   chaque	
  
maison	
  sera	
  devenue	
  un	
  parc	
  de	
  divertissement	
  total".	
  David	
  Byrne,	
  "In	
  the	
  future",	
  1984.	
  
La	
   première	
   partie	
   de	
   cette	
   citation	
   pourrait	
   s'appliquer	
   à	
   la	
   maison	
   de	
   Jean-­‐Pierre	
  
Raynaud	
  dont	
   l'histoire	
   commence	
  avec	
   les	
   "psycho-­‐objets"	
   en	
  1965,	
   abris	
  dans	
   lesquel	
  
l'on	
  peut	
   entrer.	
   En	
  1968,	
   il	
   achète	
  un	
   terrain	
   et	
   à	
  partir	
   d'éléments	
   standards	
  dans	
  un	
  
catalogue,	
  fait	
  établir	
  les	
  plans	
  d'une	
  maison	
  en	
  longueur	
  sur	
  deux	
  niveaux,	
  qui	
  serait	
  une	
  
"maison	
   de	
   tout	
   le	
  monde".	
   Dès	
   1970,	
   apparaissent	
   les	
   premières	
  modifications,	
   parmi	
  
lesquelles	
   le	
  carrelage	
  de	
  15	
  cm	
  sur	
  15	
  cm,	
  serti	
  d'un	
   joint	
  noir,	
  en	
  premier	
   lieu	
  dans	
   la	
  
salle	
   de	
  musique,	
   avant	
   d'envahir	
   rapidement	
   toute	
   la	
  maison,	
   homogénéisant	
   l'espace	
  
qui	
   se	
   transformera	
   en	
   centre	
   d'un	
   "psycho-­‐drame".	
   La	
  maison	
   porte	
   déjà	
   les	
   premiers	
  
signes	
  de	
  cette	
  volonté	
  d'enfermement	
  qui	
  aboutira	
  au	
  blockhaus.	
  "L'idée	
  essentielle	
  était	
  
de	
  se	
  protéger	
  au	
  maximum,	
  de	
  faire	
  quelque	
  chose	
  où	
  il	
  n'y	
  avait	
  pas	
  à	
  discuter	
  avec	
  le	
  
monde	
  extérieur".	
  "Si	
  j'avais	
  pu	
  acheter	
  un	
  sous-­‐marin,	
  je	
  l'aurais	
  recouvert	
  de	
  terre	
  et	
  j'y	
  
serais	
   entré	
   comme	
   dans	
   une	
   maison"	
   écrivit	
   J.-­‐P.	
   Raynaud.	
   "La	
   maison	
   familiale	
  
individuelle	
  doit	
  sa	
  séduction	
  toujours	
  renouvelée	
  au	
  fait	
  que	
  ses	
  propriétaires	
  peuvent	
  la	
  
modifier	
   ou	
   la	
   contrôler	
   à	
   leur	
   guise,	
   comme	
   une	
   petite	
   forteresse	
   susceptible	
   d'être	
  
aménagée	
   sur	
  mesure	
   pour	
   devenir	
   le	
   support	
   de	
   n'importe	
   quelle	
   expression	
   sociale"	
  
(33).	
  Cette	
  volonté	
  de	
  protection	
  du	
  monde	
  extérieur,	
  de	
  la	
  maladie,	
  de	
  la	
  mort,	
  aboutira	
  
à	
   la	
   destruction,	
   après	
   que	
   la	
  maison	
   soit	
   devenue	
   tombeau,	
   cénotaphe,	
   temple.	
   Ici	
   la	
  
maison	
   est	
   un	
   corps,	
   aux	
  mues	
   successives,	
   qui	
   subit	
   des	
   transformations	
   à	
   la	
  manière	
  
d'un	
  organisme	
  vivant.	
  "La	
  maison	
  porte	
   les	
  stigmates	
  de	
  ses	
   luttes	
  et	
  se	
  reconstruit	
  sur	
  
elle-­‐même	
  sans	
  cesse"	
   (34)	
  ;	
   "la	
  maison	
  n'est	
  pas	
  un	
  objet.	
  Elle	
  est	
  espace	
  et	
  contenant	
  
d'objets,	
   ayant,	
   chacun,	
   un	
   rapport	
   à	
   l'espace.	
   La	
   maison	
   n'a	
   pas	
   de	
   centre	
  ;	
   elle	
   est	
  
polynucléaire,	
   mais	
   chaque	
   lieu	
   a	
   son	
   rôle	
   à	
   jouer	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
   dans	
   une	
  
structure	
  organique"	
  (35).	
  En	
  1974,	
  Raynaud	
  ouvre	
  sa	
  maison	
  au	
  public	
  et	
  en	
  1979,	
  expose	
  
ses	
   "fragments	
   archéologiques".	
   En	
   1988,	
   il	
   décide	
   de	
   tout	
   arrêter	
   pour	
   vingt	
   ans,	
   la	
  
maison	
  est	
  détruite	
  et	
  revendue.	
  La	
  maison	
  aura	
  été	
  pour	
  lui	
  le	
  lieu	
  d'une	
  expérimentation	
  
privilégiée	
  de	
  l'espace-­‐temps,	
  sans	
  cesse	
  reconduite.	
  Le	
  chez-­‐soi	
  mortifère	
  de	
  Raynaud	
  fait	
  
presque	
  écho	
  à	
  ce	
  qu'avançait	
  Ernst	
  Bloch	
  :	
  "L'œuvre	
  de	
  désintériorisation	
  ainsi	
  entamée	
  
devint	
  création	
  de	
  vide"	
  ;	
  "la	
  maison	
  doit	
  redevenir	
  une	
  forteresse,	
  quand	
  ce	
  n'est	
  pas	
  une	
  
catacombe"	
  (36).	
  Elle	
  est	
  soumise	
  à	
  un	
  cycle	
  de	
  construction/destruction	
  qui	
  arase	
  toute	
  
mémoire	
  possible	
  du	
  lieu	
  sans	
  cesse	
  transfiguré	
  dans	
  ses	
  métamorphoses.	
  	
  
	
  
La	
   réclusion,	
   l'enfermement	
   sédimente	
   la	
   vidéo	
   de	
   Bill	
   Viola,	
   "Room	
   for	
   St	
   John	
   of	
   the	
  
Cross"	
   (1983),	
   où	
   l'artiste	
   était	
   resté	
   confiné	
   dans	
   une	
   pièce,	
   évoquant	
   la	
   cellule	
   du	
  
mystique	
  espagnol	
  St	
  Jean	
  de	
  la	
  Croix	
  au	
  XVIème	
  siècle,	
  emprisonné	
  pendant	
  neuf	
  mois.	
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La	
  maison	
  se	
  réduit	
  à	
  sa	
  plus	
  petite	
  unité,	
  la	
  cellule	
  de	
  prison,	
  expérience	
  d'une	
  régression	
  
dans	
  l'espace	
  et	
  le	
  temps	
  (37).	
  En	
  1983,	
  "Reasons	
  for	
  Knocking	
  at	
  an	
  Empty	
  House"	
  fut	
  une	
  
tentative	
  de	
  rester	
  continuellement	
  éveillé	
  pendant	
  trois	
  jours,	
  enfermé	
  dans	
  une	
  pièce	
  au	
  
premier	
   étage	
   d'une	
   maison	
   vide.	
   La	
   maison	
   est	
   le	
   lieu	
   de	
   l'incarcération,	
   de	
   la	
  
mortification	
   de	
   soi.	
   Bill	
   Viola	
   y	
   tenta	
   une	
   expérience	
   dilatoire	
   du	
   temps,	
   qui	
   puisse	
  
devenir	
  un	
  temps	
  sans	
  jointure,	
  arraché	
  au	
  mondain.	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  signifie	
  cependant	
  une	
  
maison	
  vide	
  ?	
  Son	
  dénuement	
   renvoie	
  à	
  une	
  absence,	
  un	
  vide	
  narratif	
  qui	
  exténue	
   tout	
  
paradigme,	
   où	
   la	
   maison	
   génère	
   une	
   expérience	
   de	
   dépropriation	
   de	
   soi,	
   où	
   aucun	
  
mécanisme	
  d'identification,	
  réconfort	
  des	
  objets	
  ou	
  des	
  individus,	
  n'est	
  possible.	
  En	
  1994,	
  
Mario	
  Airo	
  dressa	
  dans	
  une	
  galerie	
  à	
  Milan	
  "Unité	
  d'habitation",	
  en	
  briques	
  et	
  tuiles,	
  qui	
  
reconstitue	
  une	
  cellule	
  de	
  moine	
  du	
  XIIIème	
  siècle	
  ;	
  seuls	
  les	
  murs	
  sont	
  visibles,	
  et	
  l'on	
  ne	
  
voit	
   l'intérieur	
  que	
  par	
  une	
   fenêtre	
  depuis	
   la	
  cour.	
  La	
  maison-­‐cellule	
  est	
  devenue	
   l'unité	
  
minimale	
  de	
   repli,	
  d'absentification	
  dans	
   laquelle	
   le	
   sujet	
  est	
   soumis	
  à	
   l'occultation	
  et	
  à	
  
l'isolement	
  radical.	
  	
  
	
  
La	
  maison-­‐empreinte	
  
D'autres	
  artistes	
  ont	
  exploité	
  l'analogie	
  entre	
  la	
  maison	
  et	
  la	
  dernière	
  "demeure"	
  qu'est	
  la	
  
tombe.	
  Wolfgang	
  Laib	
  déclara	
  :	
  "Mes	
  maisons	
  ont	
  la	
  forme	
  d'une	
  maison,	
  mais	
  aussi	
  d'une	
  
tombe	
  musulmane,	
  ou	
  d'un	
  reliquaire	
  médiéval,	
  mais	
  au	
   lieu	
  de	
  contenir	
  des	
  ossements	
  
de	
  saints,	
  elles	
  contiennent	
  de	
   la	
  nourriture".	
  Dans	
  "Ghost",	
  en	
  1990,	
  Rachel	
  Whiteread	
  
créa	
   une	
   sorte	
   de	
   maison-­‐tombe,	
   frappée	
   de	
   mutisme,	
   dans	
   un	
   processus	
   de	
  
retournement	
   de	
   l'espace,	
   s'inspirant	
   des	
   maquettes	
   en	
   plâtre	
   d'espaces	
   intérieurs	
   de	
  
l'architecte	
  Luigi	
  Moretti	
  dans	
  les	
  années	
  1950.	
  Ici	
  la	
  "maison",	
  volume	
  plein,	
  est	
  le	
  moule,	
  
l'empreinte	
  d'une	
  pièce	
  d'une	
  maison	
  victorienne.	
  Le	
  vide	
  est	
  ainsi	
  devenu	
  le	
  plein,	
  le	
  plus	
  
intime	
   s'est	
   transformé	
   en	
   monumental.	
   La	
   maison	
   ne	
   résulte	
   donc	
   pas	
   d'une	
  
construction,	
  d'un	
  acte	
  d'addition,	
  mais	
  d'un	
  acte	
  de	
  soustraction,	
  d'une	
  empreinte,	
  objet	
  
moulé	
   comme	
  un	
  masque	
  de	
  mort,	
   portrait	
  mortuaire	
   ou	
  mémorial,	
   qui	
   fixe	
   un	
   espace	
  
négatif.	
   L'empreinte	
   est	
   devenue	
   un	
   modèle	
   à	
   l'échelle	
   1	
   :	
   1.	
   Il	
   est	
   bien	
   entendu	
  
impossible	
   d'entrer	
   dans	
   la	
   maison,	
   objet	
   claustrophique	
   inhabitable.	
   "Ghost"	
   refuse	
  
l'illusion	
  d'un	
  retour	
  à	
   la	
  maison.	
  La	
  maison-­‐simulacre	
  est	
  devenue	
  une	
   image	
  de	
   l'objet	
  
perdu.	
   La	
  maison	
   comme	
   "habitus",	
   lieu	
   des	
   habitudes	
   dans	
   l'habitation,	
   n'est	
   plus.	
   Le	
  
processus	
  du	
  modelage	
  répète	
  le	
  jeu	
  de	
  la	
  présence	
  et	
  de	
  l'absence,	
  le	
  moule	
  est	
  jeté	
  et,	
  si	
  
le	
   moulage	
   s'avère	
   un	
   supplément	
   à	
   l'original,	
   l'original	
   est	
   l'espace,	
   un	
   pur	
   vide.	
   Le	
  
moulage	
   reste	
   cependant	
   un	
   rappel	
   constant	
   de	
   l'intériorité,	
   même	
   si	
   les	
   portes	
   ne	
  
s'ouvrent	
   pas,	
   et	
   que	
   les	
   fenêtres	
   sont	
   obstruées.	
   La	
   maison	
   est	
   devenue	
   une	
   surface	
  
impénétrable,	
  qui	
  nous	
  oppose	
  sa	
  résistance,	
  son	
  mutisme.	
  Ces	
  "maisons"	
  de	
  Whiteread	
  
rendent	
  compte	
  d'une	
  inversion	
  métaphorique	
  du	
  corps,	
  d'une	
  réversion	
  de	
  l'intériorité	
  et	
  
de	
   l'extériorité.	
   "Ghost"	
   est	
   un	
   corps	
   incarcéré	
  où	
   a	
   disparu	
   la	
   dialectique	
  des	
   polarités	
  
cave/grenier,	
  rationnel/irrationnel,	
  fondatrice	
  de	
  la	
  maison.	
  "La	
  maison,	
  comme	
  catégorie,	
  
est	
  une	
  région	
  intermédiaire	
  entre	
  celle	
  de	
  l'individualité,	
  qu'elle	
  soit	
  aliénée	
  ou	
  intégrée,	
  
et	
   la	
   totalité	
   socioarchitecturale",	
   "tout	
   ce	
   qui	
   est	
   utilisé	
   comme	
   maison	
   devient	
   une	
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maison"	
  (38)	
  écrivait	
  Robert	
  Kleyn	
  :	
  ce	
  n'est	
  pas	
  l'acte	
  de	
  construire,	
  mais	
  l'acte	
  de	
  penser	
  
la	
  maison	
  comme	
  telle	
  qui	
   la	
  définit	
  à	
  travers	
  une	
  procédure	
  d'instrumentalisation.	
  Mais	
  
ici	
  la	
  maison	
  n'est	
  plus	
  qu'une	
  présence	
  spectrale,	
  un	
  objet	
  "perdu".	
  	
  
Différemment,	
  Pep	
  Agut	
  réalise	
  des	
  modèles	
  de	
  son	
  atelier,	
  qui	
  sont	
  une	
  sorte	
  de	
  négatif	
  
architectural	
   de	
   l'espace	
   d'une	
   pièce	
   réelle,	
   où	
   se	
   recouvrent	
   espace	
   réel	
   et	
  
représentationnel.	
  Il	
  conçoit	
  aussi	
  des	
  installations	
  faites	
  de	
  murs	
  de	
  cotons,	
  de	
  toile	
  et	
  de	
  
bois,	
  appréhendées	
  comme	
  des	
  "modèles	
  de	
  lumière"	
  ("Exact	
  Rooms",	
  1992	
  ;	
  "Expulsion	
  
from	
   Paradise",	
   1992).	
   Au	
   contraire	
   des	
   empreintes	
   de	
   Rachel	
   Whiteread,	
   un	
   espace	
  
positif	
   s'élabore,	
   où	
   l'on	
   peut	
   prendre	
   place	
   et	
   circuler	
   dans	
   une	
   "réplique"	
   différée	
   du	
  
cadre	
  privatif.	
  Dans	
  les	
  constructions	
  architecturales	
  de	
  Krijn	
  de	
  Koning,	
  c'est	
  la	
  façade	
  qui	
  
invite	
   à	
   entrer	
  ;	
   plus	
   que	
   l'espace	
   à	
   traverser,	
   il	
   s'agit	
   d'une	
   forme	
   à	
   saisir	
   dans	
   son	
  
ensemble.	
  Ces	
   installations	
  témoignent	
  d'un	
  passage	
  de	
   l'état	
  de	
  construction	
  à	
  celui	
  de	
  
sculpture.	
  La	
  lumière	
  sur	
  le	
  blanc	
  du	
  plâtre	
  donne	
  à	
  la	
  forme	
  sculpturale	
  la	
  possibilité	
  de	
  
s'abstraire	
   de	
   l'espace	
   qui	
   l'entoure	
   tout	
   en	
   y	
   faisant	
   corps.	
   Dans	
   les	
   constructions	
   de	
  
Laurent	
  Pariente,	
  un	
  labyrinthe	
  se	
  trame,	
  remettant	
  en	
  question	
  les	
  modalités	
  de	
  l'espace	
  
intérieur	
  :	
  on	
  entre	
  par	
  une	
  porte,	
  on	
  regarde	
  comme	
  à	
  travers	
  une	
  fenêtre,	
  on	
  traverse	
  
un	
  seuil	
  :	
  le	
  corps	
  peut	
  s'inscrire	
  dans	
  l'œuvre	
  comme	
  une	
  empreinte	
  dans	
  l'espace	
  négatif	
  
d'une	
   habitation	
   qui	
   ne	
   recèle	
   plus	
   aucune	
   intériorité,	
   remplacée	
   par	
   la	
   dimension	
   du	
  
passage,	
  de	
  la	
  traversée	
  des	
  espaces.	
  
	
  
La	
  maison-­‐squelette	
  
En	
   1976,	
   à	
   Philadelphia,	
   l'architecte	
   Robert	
   Venturi	
   conçut	
   un	
  musée	
   à	
   la	
  mémoire	
   de	
  
Benjamin	
  Franklin,	
  à	
  l'endroit	
  même	
  où	
  celui-­‐ci	
  avait	
  fait	
  bâtir	
  sa	
  propre	
  maison,	
  dont	
  les	
  
plans	
  exacts	
  étaient	
   inconnus	
   (Venturi,	
   Scott	
  Brown	
  and	
  Associates,	
   Inc.,	
  Franklin	
  Court,	
  
Independance	
   National	
   Historical	
   Park,	
   Philadelphia).	
   Venturi	
   construisit	
   "une	
   maison-­‐
fantôme,	
  une	
  œuvre	
  conceptuelle"	
  (Dan	
  Graham),	
  évoquant	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  les	
  cubes	
  de	
  Sol	
  
LeWitt,	
   le	
   Bauhaus	
   et	
   l'urbanisme	
   moderniste,	
   pour	
   représenter	
   la	
   forme	
   que	
   pouvait	
  
avoir	
   cette	
   maison	
   à	
   travers	
   notre	
   connaissance	
   incomplète	
   de	
   celle-­‐ci	
   :	
   un	
   cadre	
  
schématique	
   en	
   acier,	
   simple	
   structure	
   linéaire,	
   et	
   deux	
   formes	
   cubiques	
   accrochées	
   à	
  
l'arête	
   du	
   toit	
   surmontée	
   d'une	
   cheminée,	
   suffirent	
   à	
   en	
   rendre	
   compte	
   (39).	
   L'espace	
  
d'exposition	
  qui	
  comprend	
  des	
  objets	
  ayant	
  appartenu	
  à	
  la	
  maison	
  se	
  trouve	
  au	
  sous-­‐sol,	
  
où	
   des	
   vitrines	
   donnent	
   aux	
   visiteurs	
   l'accès	
   aux	
   fouilles	
   de	
   la	
   fondation,	
   aux	
   restes	
  
archéologiques	
   de	
   la	
   maison	
   réduite	
   à	
   la	
   présence	
   spectrale	
   d'une	
   structure	
   en	
   acier	
  
"fantômatique".	
  Des	
  citations	
  de	
  lettres	
  adressées	
  par	
  Franklin	
  à	
  sa	
  femme	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  
construction	
  de	
  cette	
  maison	
  furent	
  gravées	
  dans	
  le	
  pavement,	
  insufflant	
  une	
  dimension	
  
narrative	
  et	
  un	
  temps	
  rétroactif	
  à	
  la	
  grille	
  immuable	
  qui	
  incarne	
  désormais	
  cette	
  maison,	
  
tandis	
  que	
  les	
  cinq	
  maisons	
  historiques	
  en	
  face	
  de	
  la	
  maison	
  Franklin	
  furent	
  reconstruites.	
  
Cette	
  "ghost	
  house"	
  est	
  habitée	
  par	
  la	
  perte	
  et	
  l'exhumation	
  de	
  cette	
  perte,	
  transformée	
  
en	
   image	
   vouée	
   à	
   l'incomplétude	
   dans	
   sa	
   forme	
   et	
   sa	
   fonction.	
   La	
  maison	
   est	
   un	
   objet	
  
perdu,	
  dont	
  seule	
  la	
  grille,	
  devenue	
  la	
  maison	
  anamorphosée,	
  peut	
  témoigner,	
  parce	
  que	
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la	
   grille	
   n'abrite	
   ni	
   n'occulte,	
   mais	
   se	
   donne	
   juste	
   comme	
   un	
   seuil	
   de	
   translation	
   de	
  
l'espace	
  et	
  du	
  temps,	
  de	
  déplacement	
  de	
  l'ancrage	
  de	
  la	
  maison.	
  
	
  
Dans	
   les	
   années	
   1990,	
   de	
   nombreux	
   artistes	
   dépouillèrent	
   la	
  maison	
   en	
   "cadre"	
   ou	
   en	
  
grille	
   architecturant	
   l'espace,	
   ne	
   conservant	
   plus	
   de	
   la	
  maison	
  que	
   ses	
   "arêtes",	
   ainsi	
   la	
  
série	
   de	
  maquettes	
   réalisées	
   par	
   Jef	
   Geys,	
   où	
   la	
  maison	
   s'inscrit	
   entre	
   une	
   abstraction	
  
constructiviste	
   et	
   un	
   jeu	
   de	
   construction	
   multipliant	
   les	
   plans	
   orthogonaux.	
   La	
   "Spin	
  
House"	
  de	
  Tony	
  Brown	
  se	
  donne	
  comme	
  une	
  surface	
  régulée	
  de	
  grilles	
  qui	
  laisse	
  entrevoir	
  
un	
  espace	
  intérieur,	
  structure	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  cloisonnée	
  comme	
  un	
  espace	
  carcéral	
  ou	
  une	
  
cage,	
   et	
   ouverte	
   en	
   claire-­‐voie.	
   Après	
   sa	
   célèbre	
   installation	
   à	
   la	
   Fondation	
   Saatchi,	
   où	
  
l'immensité	
   d'une	
   surface	
   d'huile	
   faisait	
   se	
   réfléchir	
   l'espace	
   alentour,	
   provoquant	
   une	
  
perte	
   d'orientation,	
   mais	
   surtout	
   architecturant	
   l'espace	
   uniquement	
   à	
   partir	
   d'elle,	
  
l'artiste	
  anglais	
  Richard	
  Wilson	
  réalisa	
  en	
  1996	
  "Room	
  6,	
  Channel	
  View	
  Hotel",	
  translation	
  
des	
   volumes	
   et	
   des	
   plans	
   d'un	
   appartement	
   en	
   lignes	
   tubulaires,	
   reposant	
   sur	
   des	
  
roulettes.	
   La	
   maison	
   se	
   réduisait	
   à	
   la	
   représentation	
   diagrammatique	
   de	
   ses	
   différents	
  
espaces	
   fonctionnels,	
   rendus	
   mobiles,	
   déplaçables.	
   Permutant	
   intérieur	
   et	
   extérieur,	
   la	
  
grille	
   rend	
   la	
   maison	
   à	
   sa	
   mobilité,	
   assure	
   à	
   travers	
   la	
   translation	
   des	
   espaces	
   le	
  
déplacement	
  de	
  ses	
  fondations.	
  Si	
   l'architecture	
  se	
  réduit	
  à	
  un	
  "emboîtement	
  de	
  formes	
  
cadrantes"	
   (40),	
   à	
   une	
   mise	
   en	
   abyme	
   d'elle-­‐même,	
   la	
   grille	
   en	
   est	
   devenue	
   la	
  
quintessence	
  ;	
   désormais	
   la	
   maison	
   est	
   un	
   cadre	
   démultiplié,	
   mis	
   en	
   abyme,	
   mais	
   qui	
  
n'encadre	
  plus	
  rien,	
  sinon	
  le	
  vide.	
  Ce	
  cadre,	
  qui	
  s'est	
  autonomisé	
  en	
  architecture,	
  n'ouvre	
  
plus	
  comme	
  une	
  fenêtre	
  sur	
  quelque	
  chose,	
  parce	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  plus	
  de	
  foyer	
  dans	
  la	
  maison-­‐
amphibie.	
   Nous	
   sommes	
   ici	
   "privés"	
   de	
   l'image	
   de	
   la	
  maison,	
   laissée	
   partielle,	
   afin	
   que	
  
nous	
  venions	
  nous-­‐mêmes	
  la	
  compléter,	
  la	
  faire	
  advenir	
  en	
  "construction".	
  	
  
Les	
   décrochements	
   des	
   arêtes	
   transforment	
   le	
   cadre,	
   non	
   seulement	
   en	
   découpe	
   de	
  
l'espace,	
  mais	
  aussi	
  en	
  ornement	
  autonome.	
  Pascal	
  Convert,	
  dans	
  ses	
  différentes	
  versions	
  
de	
   l'"Appartement	
   d'artiste",	
   ramène	
   la	
   maison	
   à	
   une	
   surface	
   ajourée	
   de	
   motifs	
  ;	
  
l'architecture	
   est	
   devenue	
   modénature,	
   et	
   le	
   motif,	
   "revêtement"	
   et	
   modulation	
   d'un	
  
volume	
  planifié.	
  La	
  maison	
  est	
  sectionnée	
  en	
  "tranches"	
  superposées	
  horizontalement	
  les	
  
unes	
  aux	
  autres,	
  espace	
  planifié	
  sans	
  point	
  d'appui	
  pour	
  une	
  inscription.	
  La	
  grille	
  multiplie	
  
ainsi	
   les	
   strates,	
   rendant	
   inassignable	
   la	
  maison.	
   Cet	
   espace	
   à	
   entrées	
  multiples	
   est	
   par	
  
définition	
  désorienté,	
  puisque	
  pluriel	
  ;	
   il	
   se	
  donne	
  comme	
  un	
  "schème",	
  une	
  articulation	
  
entre	
   le	
   concept	
   de	
   maison	
   et	
   l'image	
   de	
   maison,	
   mettant	
   en	
   déroute	
   la	
   fonction	
  
mimétique	
  de	
   la	
  maison.	
  En	
  extrapolant	
  une	
  métaphore	
  de	
  Bernard	
  Cache,	
   l'on	
  pourrait	
  
avancer	
   que	
   la	
   maison	
   n'est	
   plus	
   un	
   "modèle	
   d'imitation",	
   mais	
   un	
   "modèle	
   de	
  
simulation".	
   La	
   reproduction	
   a	
   fait	
   place	
   à	
   l'ouverture	
   anatomique.	
   La	
   grille	
   rend	
  
également	
  asymétrique	
   la	
  maison,	
  qui	
  ne	
  peut	
  plus	
  vectorialiser	
  ou	
  étager	
  ses	
  éléments	
  
constitutifs.	
   Dévectorialisée	
   par	
   la	
   grille,	
   transformée	
   en	
   "tablature	
   de	
   cases"	
   vides	
  
(Barthes),	
   la	
   maison	
   est	
   redevenue	
   potentiellement	
   nomade.	
   Elle	
   témoigne	
   désormais	
  
d'une	
  "impossibilité	
  de	
  clôture"	
  (B.	
  Cache),	
  se	
  résumant	
  aux	
  dermes	
  exfoliés	
  de	
  son	
  corps	
  
exsangue.	
   En	
  1963,	
   Larry	
  Bell	
   avait	
   appelé	
   "Bell's	
  House"	
  un	
   cube	
  de	
  miroirs,	
   sectionné	
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verticalement	
   en	
   barreaux,	
   comme	
   une	
   cage,	
   et	
   hermétiquement	
   clos	
   sur	
   sa	
   forme	
  
minimale.	
   La	
   maison	
   se	
   donne	
   comme	
   un	
   corps	
   géométrique	
   platonicien,	
   idéal	
   et	
  
immuable,	
   maison-­‐cage,	
   maison-­‐boîte,	
   qui	
   ne	
   recueille	
   rien	
  ;	
   ni	
   préhensible,	
   ni	
  
instrumentalisable,	
  la	
  maison	
  est	
  une	
  grille	
  qui	
  nous	
  diffracte	
  sur	
  ses	
  côtés.	
  
	
  
	
  
Une	
  maison	
  pour	
  tous	
  
Pour	
   Sylviane	
   Agacinski,	
   "une	
   définition	
   théorique	
   de	
   l'homme	
   qui	
   ne	
   tiendrait	
   aucun	
  
compte	
   de	
   son	
   inscription	
   dans	
   l'espace	
   et	
   de	
   son	
   habitation	
   serait	
   idéaliste	
   et	
  
métaphysique	
  :	
  ce	
  serait	
  celle	
  d'un	
  sujet	
  tombé	
  du	
  ciel	
  ou	
  venu	
  d'un	
  espace	
  abstrait"	
  (41).	
  
"L'existence	
   humaine	
   n'est	
   pas	
   pensable	
   avant	
   toute	
   possibilité	
   de	
   se	
   retirer	
   dans	
   un	
  
espace	
  séparé.	
  L'habitation	
  (ou	
  la	
  "maison")	
  est	
  bien	
  une	
  réalité	
  concrète	
  et	
  empirique	
  :	
  
mais,	
  sans	
  elle,	
  l'homme	
  qui	
  l'habite	
  ne	
  serait	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  est.	
  Autrement	
  dit,	
  la	
  "maison"	
  
n'est	
  pas	
  un	
  objet	
  en	
  face	
  d'un	
  sujet	
  qui	
  se	
  servirait	
  d'elle	
  comme	
  un	
  outil"	
  (42).	
  Cet	
  "outil"	
  
disparaît	
  de	
  fait	
  dans	
  l'appropriation	
  de	
  la	
  maison	
  par	
  les	
  artistes,	
  qui	
  la	
  transforment	
  en	
  
"sujet"	
  de	
   la	
   représentation,	
  modélisant	
   ce	
   "modèle"	
  de	
  définition	
  de	
   l'espace	
  privé.	
  Ce	
  
"retrait	
   du	
   particulier	
   dans	
   un	
   espace	
   qui	
   peut	
   lui	
   assurer	
   une	
   vie	
   privée,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
  
séparée	
  de	
  la	
  vie	
  publique"	
  (Hannah	
  Arendt)	
  a	
  été	
  compromis	
  dans	
  la	
  pratique	
  des	
  artistes	
  
qui	
   feront	
   fusionner	
   dans	
   la	
  maison	
  espace	
  privé	
   et	
   public,	
   notamment	
   en	
   ramenant	
   la	
  
maison	
  à	
  un	
  objet	
  à	
  l'échelle	
  intermédiaire	
  entre	
  celle	
  de	
  la	
  maquette	
  et	
  celle,	
  réelle,	
  de	
  la	
  
maison.	
  Cet	
  "objet"	
  à	
  l'échelle	
  hybride	
  pourra	
  s'avérer	
  ouvert	
  sur	
  l'espace	
  extérieur,	
  sans	
  
offrir	
   cependant	
   une	
   véritable	
   habitabilité.	
   L'habitation	
   pourra	
   se	
   présenter	
   sous	
   une	
  
autre	
   forme	
  d'exclusion	
  du	
   sujet,	
   celle	
  de	
   la	
   façade.	
  Au	
  début	
  des	
  années	
  1990,	
   Fareed	
  
Armaly	
  et	
  Christian	
  Philipp	
  Müller	
  réalisèrent	
  en	
  Allemagne	
  une	
  réplique	
  à	
  l'échelle	
  1:1	
  de	
  
la	
  façade	
  de	
  la	
  Galerie	
  Nagel	
  dans	
  un	
  parc.	
  Selon	
  un	
  plan	
  de	
  François	
  Cuvilliés,	
  la	
  réplique	
  
se	
  situe	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  forêt,	
  comme	
  un	
  décor	
  de	
  film	
  ;	
  la	
  façade	
  restant	
  ouverte	
  à	
  l'arrière,	
  
elle	
  permet	
  à	
  la	
  nature	
  d'être	
  visible	
  à	
  travers	
  les	
  fenêtres.	
  En	
  1981,	
  David	
  Hammons	
  avait	
  
reconstitué	
  une	
  façade	
  de	
  maison	
  à	
  l'échelle	
  1	
  :	
  1	
  :	
  la	
  maison	
  n'est	
  plus	
  qu'un	
  décor	
  tendu	
  
dans	
  l'espace	
  public,	
  une	
  enveloppe	
  dénuée	
  de	
  tout	
  contenu.	
  La	
  maison	
  n'est	
  plus	
  qu'une	
  
scénographie	
  architecturale	
  désuète	
  ou	
  obsolète,	
  sans	
  espace	
  intérieur	
  à	
  investir,	
  réduite	
  
à	
  son	
  propre	
  simulacre,	
  dénué	
  d'intériorité.	
  
	
  
La	
  maison-­‐mobilier	
  
En	
  1974,	
  Armajani	
  commence	
  à	
  travailler	
  sur	
  une	
  série	
  d'objets	
  architecturaux	
  en	
  carton	
  
(maisons,	
  abris)	
  qu'il	
  nomme	
  "Dictionary	
  for	
  a	
  Building".	
  Armajani	
  "modifiait	
   la	
  forme,	
   la	
  
fonction	
  et	
   la	
  disposition	
  de	
   tous	
   les	
  éléments	
  d'une	
  maison	
   (escaliers,	
  portes,	
   fenêtres,	
  
etc),	
  voire	
  même	
  la	
  raison	
  d'être	
  d'une	
  maison	
  en	
  tant	
  que	
  telle".	
  Il	
  s'emparait	
  des	
  plans,	
  
surfaces,	
  lignes,	
  de	
  l'architecture	
  américaine	
  traditionnelle.	
  Ses	
  études	
  sur	
  l'ameublement,	
  
les	
  éléments	
  architecturaux	
  et	
  les	
  situations	
  spatiales	
  débouchèrent	
  sur	
  des	
  constructions	
  
dépourvues	
  de	
  fondations.	
  "Ses	
  premières	
  maisons	
  sont	
  des	
  constructions	
  schématiques	
  
qui	
  représentent	
  le	
  "domicile",	
  mais	
  où	
  l'on	
  ne	
  peut	
  entrer"	
  (43).	
  Parmi	
  les	
  influences	
  de	
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Siah	
  Armajani	
  (Teheran,	
  1939),	
  sont	
  souvent	
  cités	
  le	
  poète	
  Ralph	
  Waldo	
  Emerson,	
  Herman	
  
Melville,	
   Walt	
   Whitman	
   et	
   William	
   Carlos	
   Williams	
   pour	
   ses	
   collages-­‐constructions,	
   le	
  
pragmatisme	
   de	
   John	
   Dewey,	
   les	
   architectes	
   Louis	
   Kahn,	
   Cesare	
   Pelli,	
   ainsi	
   que	
   le	
  
constructivisme	
   russe.	
   Armajani	
   s'inspira	
   pour	
   ses	
   maquettes	
   d'habitation	
   d'études	
  
réalisées	
  par	
  Thomas	
  Jefferson	
  pour	
  sa	
  propre	
  maison	
  à	
  Monticello	
  en	
  Virginie	
  vers	
  1770,	
  
maison	
   en	
   brique	
   rouge	
   intégrée	
   à	
   l'architecture	
   vernaculaire	
   qui	
   découlait	
   des	
  
proportions	
   de	
   Palladio,	
   en	
   particulier	
   de	
   la	
   "Villa	
   Rotonda"	
   à	
   Vicenze	
   vers	
   1570.	
   Cette	
  
maison	
   au	
   style	
   colonial	
   promouvait	
   un	
   retour	
   néo-­‐classique	
   à	
   l'antique	
   ("Thomas	
  
Jefferson's	
   House	
  ;	
   East	
   Wing,	
   Night	
   House",	
   1975),	
   de	
   même	
   que	
   "Lissitsky's	
  
Neighborhood	
   Center	
   House",	
   en	
   1978,	
   témoigne	
   de	
   l'héritage	
   de	
   l'esthétique	
   du	
  
constructivisme.	
   En	
   1970,	
   Armajani	
   réalisa	
   "First	
   House"	
   à	
   Minneapolis	
   avant	
   de	
  
développer	
   à	
   partir	
   de	
   1978	
   "une	
   succession	
   rapide	
   de	
   modèles	
   de	
   maisons	
   grandeur	
  
nature,	
  chacune	
  conçue	
  méthodiquement	
  pour	
   répondre	
  à	
  différentes	
  problématiques".	
  
Ces	
  constructions	
  à	
  plus	
  grande	
  échelle	
  s'appelleront	
  "reading	
  rooms",	
  "reading	
  gardens",	
  
"reading	
   houses",	
   etc.,	
   la	
   plus	
   célèbre	
   étant	
   "Reading	
   House"	
   en	
   1979.	
   Armajani	
  
"commença	
  par	
  inverser	
  le	
  processus	
  de	
  construction",	
  plaçant	
  d'abord	
  le	
  mobilier	
  (bancs	
  
de	
   lecture),	
   ensuite	
   les	
   fenêtres	
   orientées	
   selon	
   le	
   soleil,	
   et	
   les	
  murs	
   avec	
   les	
   fenêtres.	
  
Érigée	
   de	
   façon	
   permanente	
   à	
   l'occasion	
   des	
   Jeux	
   olympiques	
   d'hiver	
   de	
   Lake	
   Placid,	
  
"Reading	
  House"	
   ressemble	
  à	
  un	
  garage	
  dont	
   les	
  quatre	
   façades	
   sont	
  différentes.	
   "Tout	
  
paraît	
  légèrement	
  décalé	
  depuis	
  l'extérieur"	
  (44).	
  Ces	
  maisons	
  ou	
  ces	
  modèles	
  de	
  maisons	
  
sont	
   construits	
   en	
   analysant	
   séparément	
   leurs	
   éléments,	
   réassemblés	
   ensuite	
   dans	
   un	
  
processus	
   de	
   déconstruction.	
   "Ainsi	
   Armajani	
   devint	
   un	
   artiste	
   "civique"	
   à	
   la	
   recherche	
  
d'espaces	
   possédant	
   une	
   densité	
   potentielle	
   en	
   matière	
   de	
   communication"	
   (45).	
   "Les	
  
premiers	
   ponts	
   et	
   les	
   premières	
   maisons	
   d'Armajani	
   mettent	
   en	
   œuvre	
   la	
   méthode	
  
déconstructive	
   dans	
   le	
   but	
   d'étudier	
   les	
   questions	
   fondamentales	
   qui	
   sont	
   pourquoi,	
  
comment	
  et	
  dans	
  quelles	
  circonstances	
  une	
  chose	
  se	
  présente,	
  appartenant	
  au	
  passé	
  et	
  
faisant	
  encore	
  sens	
  aujourd'hui"	
  (46).	
  "La	
  maison	
  n'est	
  pas	
  là	
  pour	
  altérer	
  ou	
  rehausser	
  le	
  
lieu	
   donné.	
   Elle	
   remplit	
   simplement	
   l'espace....	
   La	
   géométrie	
   est	
   dominée	
   par	
   l'idée	
   de	
  
"quelque"	
  et	
  de	
  "n'importe	
  quel".	
  La	
  "spatialité"	
  de	
  l'espace	
  n'entre	
  en	
  aucune	
  façon	
  dans	
  
notre	
  raisonnement	
  "géométrique".	
  ..."La	
  maison	
  est	
  quelque	
  chose	
  qui	
  se	
  situe	
  'entre'	
  ...	
  
C'est	
  à	
  travers	
  une	
  action	
  accomplie	
  dans	
  des	
  situations	
  concrètes	
  que	
  la	
  maison	
  a	
  acquis	
  
un	
   certain	
   caractère.	
   Elle	
   est	
   une	
   entité	
   réelle...	
   Le	
   but	
   du	
   modèle	
   est	
   d'expliquer	
  
l'émergence	
   du	
   plus	
   abstrait	
   à	
   partir	
   du	
   plus	
   concret.	
   Bref,	
   le	
   modèle	
   explique	
  
l'abstraction	
   et	
   non	
   pas	
   la	
   concrétisation....	
   Notre	
   rapport	
   aux	
   choses	
   n'est	
   pas	
  
immédiatement	
   celui	
   de	
   sujet/objet"	
   (47).	
   "La	
   maison	
   est	
   dans	
   le	
   lieu"	
  :	
   les	
   maisons	
  
"déconstruites"	
  d'Armajani	
  se	
  situent	
  à	
   l'interface	
  entre	
   la	
  sculpture	
  et	
   l'architecture	
  ;	
   le	
  
mobilier	
   y	
   acquiert	
   une	
   dimension	
   tectonique	
   nouvelle.	
   L'usage	
   demandé	
   au	
   visiteur	
  
permettra	
  de	
  permuter	
  les	
  axes	
  de	
  compréhension	
  de	
  l'espace	
  architectural,	
  activé	
  par	
  la	
  
dimension	
  habituellement	
  passive	
  de	
  la	
  lecture	
  dans	
  les	
  "reading	
  rooms".	
  À	
  vrai	
  dire,	
   les	
  
"maisons"	
   d'Armajani	
   sont	
   soumises	
   à	
   un	
   processus	
   d'élémentarisation	
   de	
   leurs	
  
composants,	
  où	
  la	
  façade,	
  par	
  exemple,	
  ou	
  un	
  banc	
  acquièreront	
  une	
  autonomie	
  visuelle.	
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C'est	
   le	
   mobilier,	
   le	
   design	
   de	
   l'objet,	
   qui	
   est	
   désormais	
   porteur	
   de	
   la	
   dimension	
  
architectonique	
  de	
  la	
  maison	
  qui	
  ne	
  fonctionne	
  plus	
  comme	
  écrin	
  d'un	
  espace	
  privé,	
  mais	
  
outil	
  de	
  connexion	
  sur	
  l'espace	
  public.	
  
	
  
Aux	
   États-­‐Unis,	
   Jennifer	
   Bartlett	
   réalise	
   sa	
   première	
   maison	
   en	
   1969	
   ("House	
   Piece",	
  
1970),	
   et	
   jusqu'aux	
   années	
   1990,	
   construit	
   des	
  maisons,	
   à	
   l'échelle	
   intermédiaire	
   entre	
  
celle	
   d'une	
   habitation	
   et	
   d'une	
  maquette,	
   typifiant	
   chacune	
   de	
   ses	
   composantes.	
   Allan	
  
Wexler,	
   architecte	
   et	
   artiste,	
   travaillant	
   sur	
   ce	
   thème	
   depuis	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1960,	
  
construisit	
  en	
  1994	
  "Vinyl	
  Milford	
  House",	
  un	
  bâtiment	
  dont	
   l'intérieur	
  reste	
  vide,	
  conçu	
  
pour	
  un	
  seul	
  objet,	
  inspiré	
  par	
  la	
  cabane	
  de	
  H.D.	
  Thoreau.	
  En	
  1980,	
  il	
  avait	
  construit	
  "Little	
  
Building	
   for	
   two	
   Activities",	
   bâtiment	
   trop	
   petit	
   pour	
   manger	
   et	
   dormir	
   à	
   la	
   fois,	
   ou	
  
encore,	
   en	
   1991,	
   "Crate	
   House",	
   cube	
   où	
   quatre	
   maisons	
   mobiles	
   sont	
   fixées	
   sur	
   des	
  
roues.	
  Pour	
  Wexler,	
  comme	
  pour	
  Armajani,	
   la	
  maison	
  émane	
  du	
  mobilier,	
  se	
  donne	
  elle-­‐
même	
   comme	
   l'extrapolation	
   du	
   mobilier	
   devenu	
   tectonique.	
   De	
   nombreux	
   artistes	
  
installèrent	
  des	
  "maisons"	
  dans	
  l'espace	
  public	
  :	
  "Das	
  Haus"	
  de	
  Fischli	
  &	
  Weiss	
  à	
  Münster	
  
en	
   1987,	
   immeuble	
   commercial	
   de	
   quatre	
   étages	
   reproduit	
   à	
   l'échelle	
   1:	
   5,	
   se	
   donne	
   à	
  
l'échelle	
  du	
  mobilier	
  urbain	
  dans	
  l'espace	
  public.	
  Dans	
  les	
  années	
  1990,	
  "Huisje"	
  (1993)	
  de	
  
Jan	
  van	
  de	
  Pavert	
  à	
  Amsterdam	
  est	
  envisagé	
  comme	
  une	
  "exposition	
  en	
  soi"	
  (48),	
  autour	
  
de	
  laquelle	
  l'on	
  tourne	
  comme	
  autour	
  d'un	
  objet	
  disproportionné,	
  à	
  nouveau	
  rétif	
  à	
  toute	
  
dimension	
  habitable.	
  	
  
	
  
Une	
  maison	
  de	
  maçons	
  
Si,	
   dès	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   1960,	
   Marcel	
   Broodthaers	
   avait	
   proclamé	
   :	
   "L'architecte	
   est	
  
absent"	
   (dans	
   "Le	
   Corbeau	
   et	
   le	
   Renard",	
   ou	
   encore,	
   "au	
   pied	
   du	
   mur,	
   le	
   maçon,	
   le	
  
limaçon	
   qui	
   construit	
   sa	
   maison"),	
   Luc	
   Deleu	
   mettra	
   en	
   œuvre	
   cette	
   absence	
   dans	
   sa	
  
démarche	
  artistique.	
  Architecte	
  et	
  artiste,	
   il	
   fonde	
  en	
  Belgique	
  en	
  1970	
   le	
  T.O.P.	
  Office,	
  
bureau	
  pour	
  le	
  design	
  urbain	
  et	
  l'architecture.	
  En	
  1978,	
  il	
  réalise	
  avec	
  des	
  branchages	
  "Nid	
  
d'oiseau",	
   dérision	
   de	
   la	
   maison,	
   et	
   propose	
   d'abolir	
   l'ordre	
   des	
   architectes,	
   réclamant	
  
pour	
  chacun	
  le	
  droit	
  de	
  construire	
  sa	
  propre	
  maison.	
  À	
  ce	
  titre,	
   il	
   invente	
  un	
  procédé	
  de	
  
construction	
   de	
   maisons	
   en	
   commençant	
   par	
   le	
   toit,	
   de	
   même	
   que	
   les	
   animaux	
  
commencent	
   par	
   le	
   haut	
   pour	
   construire	
   leurs	
   abris.	
   Il	
   décide	
   ainsi	
   de	
   construire	
   des	
  
maisons	
   ready-­‐made	
  à	
  partir	
  des	
  dessins	
  des	
   clients,	
   et	
   construisit,	
   entre	
  1979	
  et	
  1985,	
  
cent	
   cinquante	
   maisons	
   de	
   ce	
   type	
   en	
   Belgique,	
   rassemblées	
   sous	
   le	
   titre	
   "Luc	
   Deleu	
  
Manifesto	
  to	
  the	
  Order"	
  (1982).	
  Luc	
  Deleu	
  en	
  signa	
  simplement	
  le	
  plan,	
  se	
  réappropriant	
  
la	
  maison	
  par	
  sa	
  signature	
  comme	
  un	
  objet	
  ready-­‐made.	
  Cette	
  attitude	
  le	
  mène	
  dans	
  les	
  
années	
  1980	
  à	
  dénoncer	
   la	
   verticalisation	
  de	
   l'architecture	
  en	
   réalisant	
  des	
   installations	
  
axées	
  sur	
  l'horizontalisation	
  à	
  travers	
  une	
  réflexion	
  sur	
  l'échelle	
  et	
  la	
  perspective	
  (49).	
  
En	
   1988,	
   un	
   autre	
   artiste	
   belge,	
   Guillaume	
   Bijl,	
   installe,	
   comme	
   Pavillon	
   à	
   Venise,	
   une	
  
maison	
   standard,	
   "maison	
  Bouygues,	
  maison	
  de	
  maçons",	
  qu'il	
   dépose	
   comme	
  un	
  objet	
  
ready-­‐made	
  dans	
  ce	
  contexte	
  artistique.	
  Par	
   la	
   suite,	
  Bijl	
   s'appropria	
  des	
  caravanes	
  qu'il	
  
installa	
   dans	
   des	
   espaces	
   publics	
   ou	
   des	
   lieux	
   d'exposition.	
   La	
   maison	
   se	
   donne	
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ironiquement	
   sous	
   le	
   signe	
   du	
   prêt-­‐à-­‐habiter,	
   où	
   les	
   pavillons	
   achetés	
   sur	
   un	
   plan	
   sont	
  
sensés	
  rendre	
  compte	
  de	
  l'individualité	
  de	
  son	
  occupant.	
  
En	
  1990,	
  Cildo	
  Mereiles	
  élabora	
  un	
  "Projet	
  pour	
  quatre	
  villes	
  (Glasgow/Ghost	
  House)",	
  qui	
  
consistait	
   à	
   construire	
   un	
   logement	
   social,	
   qui	
   soit	
   une	
   réplique	
   à	
   échelle	
   réelle	
   d'une	
  
habitation	
  sociale	
  entre	
  les	
  City	
  Chambers.	
  Le	
  permis	
  de	
  construire	
  lui	
  ayant	
  été	
  refusé,	
  il	
  
proposa	
  d'installer	
  une	
  maquette	
  à	
  l'endroit	
  prévu	
  pour	
  ces	
  logements,	
  suspendue	
  sur	
  un	
  
câble	
  au-­‐dessus	
  de	
  la	
  tête	
  des	
  passants,	
  entre	
  le	
  centre	
  et	
  les	
  parties	
  périphériques	
  de	
  la	
  
ville	
   (50).	
   La	
  maison	
   réelle	
   construite	
  dans	
   le	
   cadre	
  d'une	
  démarche	
  artistique	
  pour	
   Luc	
  
Deleu,	
  destinée	
  à	
  être	
  habitée,	
  et	
  la	
  maison	
  réelle	
  transposée	
  dans	
  un	
  contexte	
  artistique	
  
pour	
  Guillaume	
  Bijl,	
  qui	
  ne	
  peut	
  qu'être	
  contemplée,	
  nous	
  offrent	
  les	
  deux	
  versants	
  d'une	
  
attitude	
  où,	
  d'un	
  côté,	
  c'est	
   l'intentionnalité	
  qui	
  donne	
  à	
   la	
  maison	
  sa	
  spécificité	
  d'objet	
  
d'art	
   et	
   de	
   l'autre,	
   sa	
   contextualisation.	
   Cildo	
   Mereiles	
   souhaitait,	
   quant	
   à	
   lui,	
   en	
  
construire	
  une	
  "réplique"	
  à	
  l'identique	
  et	
  l'"exposer"	
  dans	
  un	
  espace	
  public,	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  
comme	
  maison	
  et	
  objet	
  d'art.	
   La	
  maison	
  offre	
   à	
   ces	
   artistes	
   la	
  possibilité	
  de	
   conjoindre	
  
dans	
  un	
  seul	
  "objet"	
  fonction	
  et	
  représentation	
  symbolique	
  ;	
  la	
  maison	
  est	
  cet	
  "outil"	
  qui	
  
permet	
  de	
  passer	
  d'un	
  statut	
  esthétique	
  à	
  un	
  statut	
  instrumental	
  sans	
  perte	
  d'identité.	
  	
  
	
  
La	
  domiciliation	
  de	
  l'image	
  
Eugène	
   Atget	
   à	
   travers	
   ses	
   photographies	
   de	
   Paris,	
   au	
   début	
   du	
   siècle,	
   August	
   Sander,	
  
Walker	
   Evans,	
   dans	
   les	
   années	
   1930,	
   photographièrent	
   la	
   maison	
   et	
   la	
   ville	
   dans	
   une	
  
démarche	
  objectiviste,	
  Evans	
  marquant	
  de	
  son	
  empreinte	
   les	
  photos	
  de	
  suburbs	
  de	
  Dan	
  
Graham	
   dans	
   les	
   années	
   1960.	
   En	
   commençant	
   à	
   photographier	
   dès	
   1957	
   la	
   région	
  
industrielle	
   de	
   Siegen,	
   près	
   de	
   Cologne,	
   Bernd	
   et	
   Hilla	
   Becher	
   inaugurait	
   le	
   début	
   des	
  
typologies	
  architecturales	
  dans	
  leurs	
  photographies	
  de	
  maisons	
  de	
  travailleurs	
  du	
  sud	
  de	
  
la	
   Westphalie,	
   abordant	
   de	
   manière	
   frontale	
   et	
   objectiviste	
   leur	
   style	
   vernaculaire,	
   et	
  
déclinant	
  des	
  vues	
  apparemment	
  identiques	
  de	
  ces	
  structures.	
  Vers	
  le	
  milieu	
  des	
  années	
  
1980,	
   l'école	
   allemande,	
   avec	
   des	
   artistes	
   tels	
   que	
   Thomas	
   Ruff,	
   réinterprétèrent	
   cette	
  
"nouvelle	
   objectivité"	
   (Neue	
   Sachlichkeit),	
   dans	
   le	
   sillage	
   des	
   Becher,	
   à	
   travers	
   des	
  
"portraits"	
  de	
  jeunes	
  gens	
  anonymes,	
  de	
  constellations	
  ou	
  de	
  maisons	
  qui	
  se	
  rassemblent	
  
dans	
  un	
  même	
  statut	
  d'image	
  réifiée.	
  Ed	
  Ruscha,	
  dans	
  "Every	
  Building	
  on	
  the	
  Sunset	
  Strip"	
  
en	
  1966,	
  dressa	
  l'inventaire	
  photographiques	
  de	
  maisons	
  le	
  long	
  d'un	
  boulevard	
  de	
  deux	
  
kilomètres.	
   Cette	
   démarche	
   d'énumération	
   des	
   éléments	
   ou	
   de	
   volonté	
   d'exhaustion	
  
d'une	
  catégorie	
  d'objets	
  se	
  retrouvera,	
  différemment,	
  chez	
  les	
  artistes	
  qui	
  décomposeront	
  
la	
   maison	
   en	
   ses	
   éléments	
   constitutifs.	
   Dans	
   les	
   années	
   1990,	
   Melvin	
   Charney,	
   ou	
   de	
  
jeunes	
  artistes,	
  -­‐	
  Hughes	
  Reip,	
  en	
  France,	
  Andrea	
  Sperni,	
  en	
  Italie	
  -­‐,	
  réduisent	
  la	
  maison	
  à	
  
une	
   nomenclature	
   d'éléments	
   typifiés,	
   ainsi	
   les	
   "50	
   profils	
   d'architecture	
   extraits	
   d'une	
  
encyclopédie"	
   de	
   Sperni,	
   ou	
   les	
   images	
   d'ordinateur	
   d'Hughes	
   Reip,	
   qui	
   opèrent	
   une	
  
réduction	
  sémantique	
  de	
  l'objet	
  maison.	
  
	
  
L'artiste	
   canadien	
   Roy	
   Arden	
   renoue	
   avec	
   l'approche	
   anthropologique	
   de	
  Walker	
   Evans	
  
dans	
   une	
   démarche	
   subjective	
  :	
   "Je	
   recherche	
   des	
   traces	
   du	
   passé,	
   l'obsolète	
   et	
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l'archaïque	
   à	
   la	
   surface	
   du	
   présent.	
   J'essaie	
   aussi	
   de	
   rendre	
   compte	
   de	
   l'appparence	
  
traumatique,	
  brutale	
  du	
  nouveau.	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  types	
  particuliers	
  de	
  maisons	
  plus	
  vieilles...	
  Je	
  
cherche	
   des	
   maisons	
   qui	
   n'ont	
   pas	
   été	
   "rénovées"	
   parce	
   que	
   je	
   veux	
   que	
   l'image	
  
fonctionne	
   comme	
   un	
   portrait"	
   (51).	
   L'anthropomorphisme	
   de	
   la	
   maison	
   reste	
   l'axe	
  
dominant	
  de	
   ces	
  photographies	
  ;	
   l'architecture	
  vernaculaire,	
  qui	
   entre	
  en	
   conflit	
   avec	
   le	
  
développement	
  suburbain,	
  enregistre	
  "l'expérience	
  du	
  présent	
  dans	
  des	
  fictions	
  picturales	
  
qui	
  forcent	
  les	
  autres	
  à	
  reconnaître	
  le	
  réel	
  réprimé	
  dans	
  des	
  images	
  standard	
  du	
  présent",	
  
déclare	
   Roy	
   Arden.	
   Dans	
   les	
   "Transformer	
   Houses	
   (Bungalow-­‐Style	
   Substations)",	
   Robin	
  
Collyer	
   déstabilise	
   nos	
   codes	
   de	
   reconnaissance	
  :	
   ces	
   constructions,	
   qui	
   offrent	
  
l'apparence	
   d'une	
   maison,	
   ne	
   sont	
   que	
   des	
   répliques,	
   des	
   succédanés,	
   fonctionnant	
  
comme	
  des	
  stations	
  électriques	
  s'efforçant	
  de	
  s'intéger	
  à	
   leur	
  environnement.	
  Dans	
  une	
  
démarche	
  similaire,	
  les	
  "Monster	
  Homes"	
  sont	
  comme	
  des	
  nouvelles	
  maisons	
  construites	
  
dans	
  d'anciens	
  quartiers,	
  mais	
  trop	
  grandes	
  et	
  trop	
  ostentatoires,	
  soumises	
  à	
  l'inflation	
  de	
  
leur	
  valeur	
  de	
  signe.	
  
James	
  Casebere	
  se	
  livre,	
  quant	
  à	
  lui,	
  à	
  une	
  démarche	
  de	
  récréation	
  de	
  l'architecture	
  dans	
  
ses	
   photographies	
   noir	
   et	
   blanc.	
   Il	
   commence	
   par	
   constuire	
   de	
   petites	
   maquettes	
   en	
  
carton	
   qu'il	
   photographie	
   ensuite	
   dans	
   une	
   atmosphère	
   cinématographique	
   aux	
   clairs-­‐
obscurs	
  exacerbés,	
  qui	
  confèrent	
  une	
  dimension	
  narrative	
  à	
  ces	
  simulacres	
  fantômatiques	
  
d'architecture.	
   De	
   même,	
   Thomas	
   Demand	
   commence	
   par	
   construire	
   et	
   peindre	
   la	
  
maquette	
   en	
   carton	
   d'un	
   bâtiment	
   qu'il	
   photographie	
   avant	
   de	
   la	
   détruire.	
   L'image	
   est	
  
ensuite	
   développée	
   en	
   couleur	
   à	
   l'échelle	
   de	
   l'objet.	
   Le	
   résultat,	
   proche	
   du	
   réalisme	
  
documentaire,	
  débouche	
  lui-­‐aussi	
  sur	
  un	
  monde	
  déshumanisé.	
  
	
  
La	
  maison,	
  un	
  seuil	
  "affecté"	
  
En	
  1956,	
   le	
   collage	
  de	
  Richard	
  Hamilton,	
  qui	
   annonçait	
   le	
  pop	
  art,	
   "Just	
   	
  what	
   is	
   it	
   that	
  
makes	
  today's	
  homes	
  so	
  different,	
  so	
  appealing?"	
  véhiculait	
  une	
   imagerie	
  hétérogène	
  et	
  
populaire	
  de	
  la	
  maison,	
  en	
  rupture	
  avec	
  son	
  aseptisation.	
  En	
  1964,	
  dans	
  la	
  mouvance	
  pop,	
  
Richard	
  Artschwager	
  adopte	
  une	
   imagerie	
  architecturale,	
   tirée	
  du	
  "New	
  York	
  Post"	
  avec	
  
"Tract	
   Home"	
   (1964),	
   ou	
   "High-­‐Rise	
   Apartment",	
   représentations	
   délibérément	
  
stéréotypées	
  de	
  maisons,	
  prisonnières	
  dans	
  des	
  cadres	
  en	
  formica	
  qui	
  les	
  isolent.	
  Dans	
  les	
  
années	
  1990,	
  Christophe	
  Vigouroux	
   récupère	
  des	
   images	
   trouvées	
   (publicités,	
   journaux)	
  
qu'il	
  extrait	
  de	
  leur	
  contexte,	
  et	
  dépose	
  sur	
  l'écran	
  de	
  la	
  toile.	
  Selon	
  la	
  projection,	
  l'image	
  
est	
  déformée,	
  étirée,	
  recadrée.	
  La	
  représentation	
  picturale	
  de	
  la	
  maison	
  se	
  rapprochera	
  le	
  
plus	
  souvent	
  d'une	
  narrativité	
  où	
  la	
  maison	
  est	
  portée	
  en	
  dérision.	
  
	
  
Au	
  "grand	
  récit"	
  de	
  l'architecture,	
  aurait	
  ainsi	
  fait	
  place	
  le	
  "récit	
  mineur"	
  de	
  la	
  maison,	
  ce	
  
micro-­‐récit	
  seul	
  à	
  même	
  de	
  prendre	
  les	
  mensurations	
  de	
  l'humain.	
  Entre	
  le	
  monument	
  et	
  
l'objet,	
  prise	
  dans	
  un	
  statut	
  hybride,	
  la	
  maison	
  demeure	
  l'ultime	
  instance	
  de	
  subjectivation	
  
de	
   l'espace,	
   unité	
   atomisée	
  et	
   syncrétique	
   à	
   la	
   fois,	
   susceptible	
  de	
   recueillir	
   autant	
  une	
  
narration	
  individuée	
  que	
  la	
  formalisation	
  la	
  plus	
  abstraite.	
  La	
  maison	
  permet	
  d'évoluer	
  à	
  
travers	
   deux	
   attitudes	
   réversibles,	
   "représenter	
   la	
   construction"	
   et	
   "construire	
   la	
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représentation"	
  pour	
  extrapoler	
  Paul	
  Virilio	
  (52).	
  Seule	
  la	
  maison	
  réunirait	
  le	
  singulier	
  et	
  le	
  
générique,	
   l'ancrage	
   et	
   le	
   cadre,	
   la	
   parodie	
   et	
   l'allégorie.	
   Elle	
   supporte	
   également	
   la	
  
réduction	
   sémantique	
   du	
   modèle,	
   le	
   mouvement	
   de	
   duplication	
   en	
   réplique	
   ou	
   en	
  
simulacre.	
   Extérieure	
   aux	
   modes	
   de	
   production	
   artistique,	
   la	
   maison	
   est	
   une	
   étrange	
  
alternative	
  au	
  sujet	
  comme	
  à	
  l'objet,	
  par	
  son	
  rattachement	
  à	
  un	
  territoire,	
  aux	
  dimensions	
  
constructives	
  de	
  l'architecture.	
  Le	
  sujet	
  peut	
  s'y	
  incarner	
  sans	
  s'y	
  montrer	
  ;	
  l'objet	
  peut	
  s'y	
  
montrer,	
  sans	
  s'y	
  instrumentaliser.	
  Pourtant	
  la	
  maison	
  met	
  bien	
  en	
  place	
  des	
  procédures	
  
représentationnelles,	
  fascinées	
  par	
  la	
  mise	
  en	
  abyme	
  et	
  la	
  tautologie	
  :	
  la	
  maison	
  se	
  décrit	
  
elle-­‐même,	
  se	
  développe	
  en	
  simulacres	
  sans	
  fin.	
  Elle	
  permet	
  d'échapper	
  à	
  la	
  "production"	
  
d'un	
   objet	
   "autre"	
   pour	
   ouvrir	
   sur	
   la	
   translation	
   des	
   catégories	
   d'espace	
   et	
   de	
   temps.	
  
Joyau	
  de	
  la	
  privacité,	
  la	
  maison	
  était	
  ce	
  lieu	
  par	
  excellence	
  affecté,	
  mu	
  par	
  la	
  prescription	
  
de	
  l'affect,	
  du	
  singulier	
  et	
  du	
  "propre".	
  Ancrage	
  d'une	
  subjectivité,	
  elle	
  est	
  aussi	
  portée	
  par	
  
une	
  dimension	
  événementielle	
   car	
  qui	
  dit	
  maison	
  dit	
  expérience	
  et	
   traversée	
  du	
   temps.	
  
Son	
  statut	
  est	
  en	
  soi	
  transformatif,	
  et	
  peut	
  ainsi	
  rejoindre	
  ce	
  que	
  Paul	
  Virilio	
  nomme,	
  dans	
  
un	
  autre	
  contexte,	
  "l'atopie	
  domicilaire".	
  	
  
Dans	
   "La	
   maison	
   d'Erasme	
   de	
   Rotterdam",	
   Eugenio	
   Dittborn	
   élabora	
   le	
   projet	
   de	
  
construire	
  une	
  maison	
  à	
  l'aide	
  des	
  dessins	
  d'une	
  dizaine	
  de	
  personnes,	
  réalisée	
  à	
  travers	
  
un	
  questionnaire	
  :	
  
-­‐	
  "dans	
  quelle	
  type	
  de	
  maison	
  aimeriez-­‐vous	
  vivre?	
  
-­‐	
  dessinez	
  le	
  plan	
  de	
  cette	
  maison	
  
-­‐	
  dessinez	
  la	
  façade	
  de	
  cette	
  maison	
  
-­‐	
  lorsque	
  vous	
  aviez	
  dix	
  ans,	
  dans	
  quel	
  type	
  de	
  maison	
  habitiez-­‐vous?	
  
-­‐	
  où"?	
  
La	
   maison	
   se	
   construit	
   de	
   la	
   sorte	
   au	
   confluent	
   de	
   différentes	
   couches	
   mnémoniques,	
  
visuelles	
   et	
   textuelles,	
   rassemblées	
   à	
   partir	
   de	
   l'approche	
   de	
   plusieurs	
   personnes.	
   C'est	
  
une	
   subjectivité	
   collective	
   qui	
   dresse	
   ses	
   fondations,	
   projection	
   des	
   archétypes	
   (plan,	
  
façade,	
  etc).	
  	
  
À	
   travers	
   la	
   maison,	
   l'œuvre	
   d'art	
   revivrait	
   son	
   fantasme	
   de	
   se	
   transformer	
   en	
  
"représentation"	
  de	
  "lieu",	
  que	
  l'on	
  ne	
  peut	
  arpenter,	
  et	
  qui	
  se	
  dresse	
  devant	
  nous	
  avec	
  la	
  
multitude	
   de	
   ses	
   archétypes	
   et	
   de	
   ses	
   faux-­‐semblants.	
   Tout	
   peut	
   faire	
   "figure"	
   de	
  
"maison"	
  puisque	
  la	
  maison	
  est	
  ce	
  que	
  l'on	
  y	
  projette.	
  Mais	
  la	
  "maison"	
  n'aurait-­‐elle	
  pas	
  
réintroduit,	
   dans	
   l'art,	
   l'antique	
   dichotomie	
   de	
   l'objet	
   et	
   du	
   sujet	
   qui	
   continuent	
   de	
   s'y	
  
débattre	
  ?	
   Le	
   déplacement	
   spéculaire	
   de	
   ses	
   fondations	
   l'a	
   transformée	
   en	
   entité	
  
vacillante,	
  en	
  objet	
  perdu	
  dans	
  ses	
  analogons,	
  et	
  nous	
  ne	
  sommes	
  plus	
  que	
  l'empreinte	
  de	
  
son	
  image	
  fracturée.	
  
La	
   maison	
   serait	
   une	
   sorte	
   de	
   topique	
   qui	
   défigure	
   le	
   sujet,	
   reconfigure	
   le	
   lieu,	
   figure	
  
l'objet,	
   dans	
   un	
   mouvement	
   spéculatif	
   de	
   mises	
   en	
   abyme.	
   Tout	
   à	
   la	
   fois	
   instance	
   de	
  
mémoire	
   et	
   projection	
   dans	
   le	
   futur,	
   la	
   maison	
   est	
   un	
   document	
   anthropologique	
  
décortiqué	
   par	
   l'art	
   contemporain.	
   Cildo	
  Mereiles	
   raconte	
   que,	
   alors	
   qu'il	
   avait	
   sept	
   ou	
  
huit	
  ans,	
  il	
  vit	
  passer	
  un	
  homme	
  depuis	
  sa	
  maison	
  dans	
  un	
  village	
  qui	
  s'installa	
  pour	
  la	
  nuit	
  
un	
  peu	
  plus	
  loin.	
  Le	
  matin,	
  l'enfant	
  se	
  dirigea	
  vers	
  cet	
  endroit	
  :	
  "Il	
  était	
  déjà	
  parti,	
  mais	
  ce	
  



 

EXPOSÉ	
  3,	
  La	
  maison	
  -­‐	
  Tome	
  1.	
  	
  
La	
  maison	
  :	
  un	
  modèle	
  en	
  quête	
  de	
  fondation	
  
Par	
  Marie-­‐Ange	
  Brayer	
  (p	
  8-­‐38)	
  ©	
  Éditions	
  HYX,	
  Orléans.	
  1ère	
  édition	
  1997,	
  réédition	
  en	
  2003.	
  
 

28 

que	
  je	
  trouvai	
   là-­‐bas	
  fut	
  peut-­‐être	
  la	
  chose	
  la	
  plus	
  décisive	
  quant	
  au	
  chemin	
  que	
  j'ai	
  pris	
  
ensuite	
   dans	
   la	
   vie.	
   Durant	
   la	
   nuit	
   il	
   avait	
   construit	
   une	
   petite	
   maison,	
   une	
   maison	
  
miniature,	
  avec	
  des	
  petites	
  briques.	
  Une	
  maison	
  parfaite,	
  avec	
  les	
  fenêtres	
  qui	
  s'ouvraient,	
  
les	
   portes...	
   Je	
   demeurai	
   très	
   frappé	
   par	
   cela.	
   Je	
   présume	
   un	
   impact	
   plus	
   grand	
  :	
   la	
  
possibilité	
   que	
   l'on	
   a	
   de	
   faire	
   des	
   choses	
   et	
   de	
   les	
   laisser	
   pour	
   les	
   autres".	
   La	
   maison	
  
comme	
  seuil	
  "affecté"	
  entre	
  soi	
  et	
  le	
  monde.	
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