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INTRODUCTION	  
	  
	  
À	  travers	  l'Histoire	  universelle,	  afin	  de	  se	  rassurer	  sur	  les	  «	  constantes	  »	  du	  comportement	  
humain	  —	  dans	  le	  Bien	  comme	  dans	  le	  Mal	  —,	  on	  aime	  découvrir	  des	  «	  familles	  d'esprits	  »	  :	  
celles	  des	  «	  érudits	  »,	  dont	  plusieurs	  types	  ont	  franchi	  les	  siècles,	  présentent	  à	  chaque	  fois,	  
malgré	   leur	  originalité,	   la	  même	  caractéristique.	   Ils	  expriment	   les	  aspirations	  de	   leur	  siècle	  
bien	  que	   la	   finesse	  de	   leurs	  observations	  dépasse	  d'abord	   l'entendement	  commun.	  Ainsi	   il	  
est	  évident	  que	  le	  dépouillement	  systématique,	  durant	  tout	  le	  XIXe	  siècle,	  des	  cartulaires	  et	  
obituaires,	  des	  chartriers	  et	  des	  terriers	  du	  Moyen	  Âge	  n'avaient	  rien	  pour	  attirer	  l'attention	  
du	  grand	  public.	  Or,	  c'est	  sur	  cet	  ensemble	  de	  pièces	  indiscutables	  qu'a	  été	  peu	  à	  peu	  fondée	  
la	  connaissance	  d'une	  période	  dont	  nos	  contemporains	  font	  actuellement	  leurs	  délices.	  
	  
Michel	  Vernes	  appartient	  à	  cette	  race	  infatigable	  de	  fouilleurs	  patients	  mais	  avec	  l'abandon	  
de	   toute	   «	   moralité	   »	   qui	   caractérise	   les	   érudits	   les	   plus	   singuliers	   du	   XXIe	   siècle.	   La	  
distinction	  entre	  sujets	  «	  nobles	  »,	  par	  exemple	  la	  réception	  des	  ambassadeurs	  siamois	  à	  la	  
cour	  de	  Louis	  XIV,	  et	  «	  ignobles	  »	  —	  200	  pages	  sur	  l'histoire	  des	  «	  commodités	  »	  et	  autant	  
sur	   celle	  du	  bidet	  —	   leur	  est	   totalement	  étrangère.	   La	   cuisine,	   ses	  machines,	   ses	  odeurs	   ;	  
l'architecture	  des	  pièces	  montées	  —	  quel	  rapprochement	  !	  —	  ;	  les	  «	  serres	  à	  concombres	  »	  ;	  
non,	   Messieurs-‐Dames,	   on	   n'accède	   pas	   facilement	   à	   tel	   ou	   tel	   établissement	   de	   «	  
recherches	   »	   avec	   un	   casier	   aussi	   chargé	   de	   grossièretés.	   Soyons	   plus	   précis	   !	   L'affreux	  
Vernes	  incarne	  un	  type	  de	  jouisseur	  des	  plus	  pervers	  car	  il	  veut	  nous	  faire	  accepter	  ses	  vices	  
sous	   le	   couvert	   d'une	   investigation	   scientifique.	   Eh	   bien,	   oui	   !	   Il	   a	   ses	   raisons	   et	   je	   les	  
partage.	  Pensaient-‐ils	  à	  la	  cuisine	  avec	  sa	  préposée	  recluse	  dans	  un	  espace	  enfumé	  ?	  Je	  veux	  
dire	   quelque	   chose	   au	   sujet	   d'une	   valeur	   à	   laquelle	   nous	   tenons,	   nous	   les	   matérialistes	  
cyniques	   (et	   abjects).	   Longtemps,	   les	   moralistes	   s'y	   opposèrent,	   mais	   c'est	   maintenant	  
impossible	  car	  elle	  s'est	  intégrée	  à	  l'idéal	  social	  des	  «	  masses	  »,	  il	  s'agit	  du	  «	  confort	  »…	  Il	  est	  
réjouissant	   de	   penser	   que	   ce	   terme	   méprisable	   —	   j'y	   reviendrai	   —	   dérive	   du	   latin	  
ecclésiastique	  des	  premiers	  siècles	  de	  l'ère	  chrétienne	  :	  «	  confortare	  »	  y	  signifie	  consolider,	  
renforcer,	  fortifier.	  Ce	  sont	  les	  Britanniques,	  ces	  pragmatistes	  répugnants,	  qui	  adopteront	  le	  
terme	  «	  confort	  »	  —	   transformé	  en	  «	   comfort	  »	  —	  pour	  désigner	   tout	   ce	  qui	   constitue	   le	  
bien	  être	  matériel	  et	  les	  aisances	  de	  la	  vie.	  Chateaubriand	  et	  Balzac	  emploieront	  le	  mot	  dans	  
ce	   sens,	   ce	   que	   corrobora	   excellemment	   Charles	   Nodier	   :	   «	   C'est	   un	   anglicisme	   très	  
intelligible	  et	  très	  nécessaire	  à	  notre	  langue,	  où	  il	  n'a	  pas	  d'équivalent	  ;	  ce	  mot	  exprime	  un	  
état	   de	   commodité	   et	   de	   bien	   être	   qui	   approche	   du	   plaisir,	   et	   auquel	   tous	   les	   hommes	  
aspirent	   naturellement	   sans	   que	   cette	   tendance	   puisse	   leur	   être	   imputée	   à	  mollesse	   et	   à	  
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relâchement	   des	   mœurs	   »	   (l).	   Le	   bibliothécaire	   de	   l'Arsenal	   savait	   sans	   doute	   que	   le	   «	  
Dictionnaire	  de	  l'Académie	  française	  »	  (édition	  de	  1823)	  en	  demeurait	  toujours	  à	  l'acception	  
ancienne	  de	  «	  secours	  »	  ou	  «	  d'assistance	  ».	  Il	  ne	  signalait	  même	  pas	  l'adjectif	  «	  confortable	  
»,	   pourtant	   déjà	   employé	   avant	   la	   Révolution	   :	   substantivé,	   il	   désignait	   un	   fauteuil.	  
Manifestement,	   les	   Quarante	   ne	   se	   rendaient	   pas	   compte	   que	   la	   société	   industrielle,	  
stimulée	  par	  les	  progrès	  de	  la	  Science,	  sollicitait	  désormais	  en	  permanence	  les	  ingénieurs	  et	  
les	  techniciens	  plutôt	  indifférents	  à	  la	  vie	  future.	  De	  ce	  nouvel	  état	  d'esprit,	  témoignent	  les	  
socialistes	  «	  utopiques	  »,	  au	  premier	  rang	  desquels	  figure	  Charles	  Fourier,	  le	  théoricien	  du	  «	  
phalanstère	  »,	  première	   idée	  d'un	   immeuble	  dans	   lequel	   tous	   les	  habitants	   jouiraient	  d'un	  
confort	  permanent	  et	   inconnu	  jusqu'alors	   :	  chauffage	  central,	  eau	  chaude	  et	  froide,	  atelier	  
de	  plats	   cuisinés,	   espaces	  de	   réunions	   et	   de	   loisirs	   (2).	   À	   la	  même	  époque,	   précurseur	   en	  
Europe	   continentale	   de	   tous	   les	   industriels	   qui	   se	   préoccuperont	   du	   logement	   de	   leur	  
personnel,	  le	  charbonnier	  Henry	  de	  Gorge,	  propriétaire	  de	  la	  mine	  du	  Grand	  Hornu,	  près	  de	  
Mons,	  en	  Belgique,	  réalise	  le	  rêve	  de	  Fourier	  dans	  un	  ensemble	  de	  pavillons	  où,	  suivant	  ses	  
propres	  termes,	   il	  voulut	  donner	  à	  ses	  ouvriers	  «	   le	  sens	  d'un	  bien-‐être	  inouï	  ».	  À	  l'ère	  des	  
bourgeois	  conquérants,	  le	  bonheur	  quotidien	  serait-‐il	  en	  passe	  de	  se	  trouver	  à	  la	  portée	  de	  
tous	  ?	  
N'allons	  pas	  si	  vite	  !	  En	  tout	  cas,	  pour	  la	  classe	  au	  pouvoir,	  débute	  «	  le	  temps	  du	  capiton	  »	  
dont	  un	   rédacteur	  de	  «	   l'Illustration	  »	  décrit	   le	  nouvel	   espace	   (3)	   :	   «	  On	   se	   réunit	  dans	   le	  
petit	  salon	  bien	  clos	  par	  de	  bonnes	  portières,	  des	  bourrelets	  de	  soie	  et	  les	  doubles	  draperies	  
qui	  ferment	  hermétiquement	  les	  fenêtres…	  Un	  bon	  tapis	  est	  sous	  les	  pieds…	  Une	  profusion	  
d'étoffes	  garnit	  les	  fenêtres,	  couvre	  la	  cheminée,	  cache	  les	  boiseries.	  Le	  bois	  sec,	  le	  marbre	  
froid,	  sont	  dissimulés	  sous	  le	  velours	  de	  la	  tapisserie.	  »	  La	  volupté	  se	  dégageant	  de	  ce	  cadre	  
existentiel	  ne	  manquera	  pas	  de	  susciter	  l'inquiétude	  des	  autorités	  ecclésiastiques.	  Au	  début	  
du	  Second	  Empire,	  Monseigneur	  Pie,	  le	  représentant	  le	  plus	  autorisé	  de	  l'Ultra-‐montanisme,	  
dénonce	  «	  ce	  confortable	  qui	  énerve	  les	  caractères,	  qui	  dévore,	  comme	  une	  plante	  parasite,	  
les	   forces	  vitales	  de	   l'âme,	  qui	   rapetisse	   les	   intelligences	  et	  concentre	   l'homme	  tout	  entier	  
dans	   les	   soins	   minutieux	   d'un	   assemblement	   de	   boudoir…	   dans	   ces	   mille	   riens	   qui	   sont	  
devenus	  une	  nécessité	  du	   temps	  présent	  ».	   Et	   le	  prélat	  de	  poser	  une	  question	  à	   ses	   yeux	  
essentiels	  :	  qui	  ne	  sent	  combien	  il	  est	  vulgaire	  de	  s'abandonner	  entre	  les	  bras	  d'un	  trop	  bon	  
travail	  ?	  Le	  caractère	  diabolique	  du	  confort	  ne	  souffre	  aucun	  doute.	  Grâce	  à	  lui,	  nous	  voulons	  
retrouver	  le	  paradis	  d'avant	  le	  péché	  originel.	  Toute	  aspiration	  de	  ce	  type	  est	  donc	  un	  péché	  
mortel.	  «	  Car,	  écrit	  le	  saint	  évêque,	  le	  confort	  est	  pour	  la	  résurrection	  glorieuse,	  et	  non	  pour	  
avant.	   Il	   faut	   faire	   bon	  marché	   du	   confort	   d'ici-‐bas,	   jeter	   ce	   lest,	   pour	   que	   l'âme	   vive	   et	  
rayonne	  un	  jour	  sa	  joie	  sur	  la	  chair	  transfigurée	  ».	  Un	  modèle	  est	  proposé	  aux	  fidèles,	  celui	  
de	   Benoît	   Labre	   qui	   vécut	   volontairement	   dans	   la	   crasse	   permanente	   :	   il	   sera	   béatifié	   en	  
1860	  et	  l'Église	  catholique	  en	  profitera	  pour	  critiquer,	  une	  fois	  de	  plus,	  un	  siècle	  trop	  orienté	  
vers	  «	  l'utilitarisme	  et	  le	  confortable	  ».	  Or	  Renan,	  en	  apparence	  irréductible	  adversaire	  des	  
fidèles	   de	   ses	   anciennes	   croyances,	   ose	   attribuer	   aux	   femmes	   un	   rôle	   néfaste	   dans	   cette	  
recherche	   si	   dangereuse	   du	   «	   confort	   »	   :	   «	   Au	   lieu	   d'engager	   les	   hommes	   dans	   des	  
entreprises	   hardies,	   des	   travaux	   héroïques,	   elles	   leur	   demandent	   de	   la	   richesse	   afin	   de	  
satisfaire	  un	  luxe	  vulgaire.	  Les	  soucis	  du	  ménage	  sont	  ainsi	  devenus	  de	  graves	  affaires	  et	  le	  
train	   général	   du	   monde	   s'est	   mis	   au	   service	   des	   instincts	   de	   la	   femme,	   non	   des	   grands	  
instincts	   par	   lesquels	   elle	   reflète,	   à	   sa	   manière,	   l'idéal	   divin	   de	   notre	   nature,	   mais	   des	  
instincts	  inférieurs	  qui	  forment	  la	  partie	  la	  moins	  noble	  de	  sa	  vocation	  »	  (4).	  Espérons	  que	  le	  
savant	   professeur	   au	  Collège	  de	   France	  n'a	   jamais	   su	  que	   les	   plus	   belles	   réussites	   dans	   le	  
domaine	   des	   grands	   magasins	  —	   ils	   seront	   les	   premiers	   à	   vouloir	   mettre	   le	   confort	   à	   la	  
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portée	  de	   tous	  —	  doivent	  être	   imputées	  à	  deux	  couples	  exceptionnellement	  unis,	  Aristide	  
Boucicaut	  et	  Marguerite	  Guérin	  pour	  le	  «	  Bon	  Marché	  »,	  Ernest	  Cognacq	  et	  Marie-‐Louise	  Jay	  
pour	  «	  La	  Samaritaine	  »…	  Il	  est	  déjà	  trop	  tard	  pour	  vaticiner	  contre	  la	  «	  mollesse	  ».	  Dans	  le	  
dernier	  tiers	  du	  XIXe	  siècle,	  les	  «	  matérialistes	  »	  ont	  gagné	  la	  partie	  contre	  les	  contempteurs	  
des	   commodités	  de	   la	   vie	  pratique.	  En	  1869,	  Catherine	  Beecher,	   sœur	  de	   l'auteur	  de	  «	   La	  
case	  de	  l'Oncle	  Tom	  »,	  publie	  aux	  USA	  un	  ouvrage	  capital,	  «	  The	  American	  Woman's	  House	  
»,	   qui	  marque	   l'avènement	   de	   ce	   qu'on	   ne	   nomme	   pas	   encore	   les	   «	   arts	  ménagers	   ».	   En	  
même	   temps,	   Pierre	   Larousse,	   dans	   son	   «	   Grand	   Dictionnaire	   universel	   du	   XIXe	   siècle	   »	  
(1866-‐1879),	   réserve	   trois	   colonnes	   à	   l'histoire	   du	   confort	   en	   concluant	   par	   les	   lignes	  
suivantes	   :	   «	   Le	   confortable,	   fils	   de	   la	   richesse,	   fait	   l'éloge	   de	   la	   société	   qui	   a	   su	   se	   le	  
procurer.	  »	  
	  
Après	  la	  première	  guerre	  mondiale,	  deux	  personnages	  étonnants	  —	  auxquels	  Vernes	  devrait	  
bien	   consacrer	  un	  ouvrage	  —	  vont	   inventer	   les	  «	   arts	  ménagers	  »,	   encore	  une	  expression	  
suspecte.	  Le	  premier	  est	  un	  ingénieur	  chimiste,	  disciple	  du	  docteur	  Édouard	  Vaillant,	  leader	  
de	   la	   gauche	  «	   avancée	  »	   au	  début	  du	  XXe	   siècle,	   le	  député	   socialiste	  du	  Cher	   Jules-‐Louis	  
Breton	  (1872-‐1940).	  Sous-‐secrétaire	  d'État	  aux	   Inventions	  pendant	   les	  hostilités	  et	   l'un	  des	  
promoteurs	  du	  char	  d'assaut,	  il	  a	  déjà	  été	  à	  l'origine	  de	  plusieurs	  lois	  sociales	  et	  —	  pour	  des	  
raisons	   qui	   nous	   échappent	   encore	   —	   se	   passionnera	   pour	   le	   matériel	   ménager.	   À	   son	  
initiative,	  le	  18	  octobre	  1923,	  s'ouvre,	  au	  Champ	  de	  Mars,	  à	  Paris,	  le	  premier	  salon	  mondial	  
des	   appareils	   ménagers	   :	   il	   reçoit	   100.000	   visiteurs.	   Trois	   ans	   plus	   tard,	   en	   1926,	   cette	  
manifestation,	  devenue	  le	  «	  Salon	  des	  Arts	  Ménagers	  »,	  s'installe	  au	  Grand	  Palais	  et	  elle	  ne	  
le	   quittera	   plus	   jusqu'en	   1939	   —	   XVIe	   salon	   —	   qui	   accueillera	   608.646	   personnes.	  
L'expression	  «	  arts	  ménagers	  »	  a	  été	  inventée	  par	  Breton	  :	  avant	  lui,	  on	  parlait	  seulement	  de	  
«	  travaux	  »	  et	  «	  d'enseignement	  ménager	  ».	  Le	  nouveau	  concept,	  qui	  brise	  un	  cadre	  exclusif	  
des	   tâches	   domestiques	   pour	   concerner	   toute	   la	  maison,	   son	   outillage	   et	   son	   décor,	   sera	  
admis,	   en	   1950,	   dans	   le	   Larousse.	   Œuvrant	   dans	   le	   même	   sens	   que	   Breton,	   apparaît	  
maintenant	  une	  femme	  Licenciée-‐ès-‐Lettres,	  diplômée	  d'Études	  supérieures	  de	  Philosophie	  
—	  une	  rareté	  chez	  les	  femmes,	  à	  cette	  époque	  —,	  Paulette	  Bernège,	  la	  même	  année	  que	  le	  
premier	   salon	   du	  Grand	   Palais,	   fonde	   à	  Nancy	   un	   Institut	   d'organisation	  ménagère	   :	   il	   est	  
soutenu	  par	  une	   revue,	   «	  Mon	   chez	  moi	   »,	   qui	   durera	   jusqu'en	  1930.	  Deux	   ans	  plus	   tard,	  
dans	   le	   cadre	  du	  «	  Musée	   social	   »,	   lieu	  géométrique	  de	  nombreuses	   initiatives,	   y	   compris	  
féministes,	   depuis	   la	   fin	   du	   XIXe	   siècle,	   P.	   Bernège	   participe	   à	   la	   création	   d'une	   «	   Ligue	  
d'organisation	   ménagère	   »	   dont	   elle	   sera	   la	   secrétaire	   générale.	   Après	   la	   découverte	   de	  
l'ouvrage	  de	  Christine	  Frederick,	  animatrice	  du	  taylorisme	  ménager	  aux	  USA	  (5),	  P.	  Bernège,	  
dans	  sa	  volonté	  de	  «	  rechercher	  le	  mieux-‐être	  dans	  chaque	  intérieur	  familial	  »,	  multiplie	  les	  
conférences	  —	  en	   France	   et	   à	   l'étranger	  —,	   publie	   des	   livres	   et	   des	   brochures	   destinés	   à	  
mettre	  au	  point	  une	  «	  physiologie	  de	  l'habitation	  ».	  Elle	  l'expose	  dans	  son	  meilleur	  travail	  —	  
dédié	  au	  ministre	  Louis	  Loucheur	  —	  «	  Si	   les	   femmes	   faisaient	   les	  maisons	  »	   (6)	  qui	   rejoint	  
sans	  peine	  les	  anticipations	  de	  Fourier	  et	  de	  J.-‐B.	  Godin,	  le	  créateur	  du	  familistère	  de	  Guise.	  
En	  partant	  du	  principe	  que	  «	  le	  tuyau	  est	  l'élément	  essentiel	  de	  la	  civilisation	  »,	  P.	  Bernège	  
prévoit	  que	  chaque	  appartement	  d'immeuble	  —	  son	  type	  préféré	  de	  logement	  —	  disposera	  
d'une	  batterie	  de	  dispositifs	  originaux	  :	  une	  «	  bouche	  d'ozone	  »	  pour	  purifier	  et	  désinfecter	  
l'air	  ;	  une	  «	  bouche	  de	  vide	  »,	  sorte	  d'aspirateur	  ;	  une	  chute	  d'ordures	  ;	  une	  chute	  de	  linge	  
sale	   l'emportant	   directement	   dans	   la	   buanderie	   d'immeuble	   pourvue	   de	  machines	   à	   laver	  
électriques,	   d'essoreuses	   et	   de	   séchoirs	   ;	   une	   chute	   de	   lettres	   permettant	   d'envoyer	  
directement	  son	  courrier	  à	  la	  boîte	  centrale	  de	  la	  maison.	  Ici,	  règne	  l'électricité	  :	  P.	  Bernège	  
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est	   certainement	   la	   première	   théoricienne	   du	   confort	   à	   affirmer,	   bien	   avant	   la	   deuxième	  
guerre	  mondiale,	  qu'un	  compteur-‐lumière	  de	  cinq	  ampères	  ne	  suffit	  plus	  dans	  les	  logements	  
modernes.	  Le	  courant-‐force	  s'impose	  et	  toutes	  les	  pièces	  seront	  munies	  de	  quatre	  prises	  au	  
minimum.	   Reste	   que	   certains	   «	   moralistes	   »	   n'ont	   pas	   désarmé	   :	   ils	   tenteront,	   après	   la	  
Libération,	  une	  ultime	  offensive	  contre	  l'abject	  «	  confort	  ».	  On	  fait	  donc	  donner	  les	  grandes	  
voix,	  celle	  de	  Georges	  Bernanos	  étant,	  à	  cette	  époque,	  spécialement	  écoutée	  :	  «	  En	  somme,	  
ce	  monde	  ne	  veut	  que	  le	  confort,	  il	  le	  veut	  coûte	  que	  coûte,	  et	  pour	  tromper	  les	  autres	  et	  se	  
tromper	   lui-‐même,	   il	   déclare	   que	   ce	   confort	   est	   précisément	   la	   Justice	   »	   (7).	   Cette	   belle	  
phrase	  creuse	  ne	  tient	  malheureusement	  aucun	  compte	  du	  réel.	  La	  majorité	  de	  la	  population	  
française	  vit	  alors	  dans	  des	  taudis	  et	  Paris	  dénombre	  près	  de	  200.000	  personnes	  croupissant	  
dans	   dix-‐sept	   îlots	   insalubres	   répertoriés	   par	   les	   techniciens	   des	   services	   d'Hygiène	   de	   la	  
capitale.	  
	  
Pour	   sa	   part,	   l'essayiste	   suisse	   Frédéric	   Hoffet	   (8)	   attribue	   l'invention	   du	   confort	   au	  
protestantisme,	  «	  accusation	  »	  reprise	  par	   l'architecte	  et	  urbaniste	  Gaston	  Bardet	   (9)	  dont	  
les	   extravagances	   bien	   connues	   passent	   cette	   fois	   toute	  mesure.	   Ne	   prétend-‐t-‐il	   pas	   que	  
l'apparition	   de	   la	   salle	   de	   bains,	   c'est-‐à-‐dire	   la	   «	   supériorité	   du	   corps	   »	   (?),	   annonce	   la	  
décadence	  d'une	  civilisation,	  ce	  qui	  est	  prouvé,	  selon	  lui,	  par	  des	  exemples	  historiques.	  Ainsi,	  
Abraham	  a	  quitté	  Ur	  avant	  son	  effondrement	  :	   les	  fouilles	  ont	  révélé	  de	  nombreuses	  salles	  
de	   bains	   installées	   dans	   cette	   ville.	   On	   en	   dénombrait	   plus	   de	   cent	   dans	   le	   palais	   du	   roi	  
aztèque	  Moctezuma.	  De	  nos	   jours,	  aux	  USA,	  poursuit	  Bardet,	  on	  commence	  à	  s'apercevoir	  
de	   la	   dégénérescence	   qu'entraînent	   des	   ablutions	   quotidiennes.	   En	   bref,	   «	   les	   racines	   du	  
confort	  laïque	  et	  obligatoire	  sont	  une	  mystique	  de	  l'action	  qui	  a	  entraîné	  à	  une	  mystique	  de	  
la	   fabrication	   d'où	   découle	   une	   mystique	   de	   la	   consommation	   ».	   Ainsi	   se	   produit	   un	  
renversement	  de	  la	  hiérarchie	  des	  valeurs,	  la	  Terre	  ayant	  pris	  la	  place	  du	  Ciel…	  Dans	  quelle	  
planète	   se	   croit-‐il	   donc,	   l'ancien	   thuriféraire	   de	  Mussolini	   ?	   De	   là-‐haut,	   il	   n'entendra	   sans	  
doute	  pas	   le	   cri	   de	   l'abbé	  Pierre	  —	  mars	  1954	  —	  qui	   ose	   réclamer	  un	  peu	  de	   ce	  «	   sale	  »	  
confort	   pour	  mener	   une	   vie	   vraiment	   humaine.	   La	   construction	   de	   250.000	   logements	   en	  
douze	  mois	  est	  enfin	  atteinte	  en	  France	  en	  1955	  :	  cette	  année-‐là,	  le	  salon	  des	  Arts	  ménagers	  
reçoit	   1.402.299	   visiteurs	   alors	   que	   la	   revue	   «	   Arts	   Ménagers	   »	   dépasse	   les	   200.000	  
exemplaires	   mensuels.	   Partout	   en	   Europe,	   la	   science	   ménagère	   est	   sortie	   de	   son	   statut	  
inférieur.	  Depuis	   l'initiative	  danoise	  prise	  en	  1935,	   les	   instituts	  de	   recherche	   spécialisés	   se	  
sont	  multipliés	   :	  Norvège,	  1939	   ;	   Suède,	  1944	   ;	   Suisse,	  1948	   ;	  Pays-‐Bas,	  1950	   ;	  Allemagne,	  
1952.	  La	  France	  et	  la	  Grande-‐Bretagne	  n'ont	  pas	  jugé	  utile	  la	  création	  d'un	  organisme	  central	  
mais	  la	  recherche	  consacrée	  aux	  «	  vils	  détails	  du	  ménage	  »	  n'y	  est	  pas	  pour	  autant	  négligée.	  
Car	  nos	  penseurs	  «	  officiels	  »	  —	  du	   jamais	  vu	  !	  —	  se	  mettent	  à	  célébrer	   le	  «	  confort	  »	  du	  
haut	  des	  tribunes	   les	  plus	  élevées.	  L'ingénieur	  Jean	  Fourastié,	   l'inventeur	  du	  concept	  des	  «	  
Trente	   glorieuses	   »	  —	   il	   connaît	   et	   apprécie	   l'apport	   décisif	   de	   Breton	   et	   de	   Bernège	  —	  
n'hésite	  pas	  à	  écrire	  que	  «	  le	  confort	  évite	  la	  dissipation	  stérile	  des	  forces	  physiques	  et	  des	  
activités	  subalternes	  en	  favorisant	  une	  activité	  maxima	  des	  facultés	  proprement	  humaines.	  
L'économie	  obtenue	  se	  concrétise	  par	  une	  économie	  de	  temps,	  le	  bien	  le	  plus	  précieux	  des	  
temps	  modernes	  ».	  À	  quoi	  l'historien	  Lucien	  Febvre	  ajoute	  que	  les	  Arts	  ménagers	  sont	  sous-‐
tendus	   par	   une	   nouvelle	   éthique	   de	   la	   nature	   féminine	   et	   «	   la	   volonté	   de	   continuer	   son	  
émancipation,	  de	   lui	  offrir	   toutes	   les	  possibilités	  de	  carrière	  que	   l'homme,	   jusqu'à	  présent,	  
se	  réservait	  jalousement.	  »	  (10)	  Tout	  de	  même,	  là	  encore,	  prenons	  garde	  !	  Ces	  messieurs	  —	  
membres	   éminents	   de	   diverses	   académies	   —	   parlent	   productivité	   accrue,	   économie	   de	  
temps,	   promotion	   professionnelle,	   vertus	   essentielles	   au	   bon	   fonctionnement	   de	   la	  
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machinerie	  démocratico-‐capitaliste.	  Aucun	  ne	   se	  hasarde	  à	   lancer	  des	  mots	   aussi	   douteux	  
que	   jouissance,	   volupté,	   hédonisme	  enfin,	   c'est-‐à-‐dire	   exprimant	   la	   satisfaction	  des	   «	   plus	  
bas	  instincts	  de	  notre	  nature	  déchue	  »,	  comme	  le	  disait	  si	  gentiment	  Sa	  Sainteté	  le	  Pape	  Pie	  
XII.	  Malheureusement,	  on	  sent	  bien	  que	  Vernes	  s'y	  abandonne,	  à	  ces	  terribles	  et	  puissantes	  
pulsions,	   et	   qu'il	   les	   satisfait	   à	   la	   cuisine,	   au	   café,	   au	  musée,	   dans	   les	   serres	  même,	   cette	  
domestication	  totale	  de	  la	  nature	  dans	  ses	  manifestations	  les	  plus	  exotiques.	  Ah	  la	  «	  Victoria	  
Regia	   »	  qui	   s'étale	   à	  Berlin,	   on	   aurait	   tellement	   envie	  d'y	   poser	   son	  petit	   dernier	   pour	  un	  
cliché	  historique	  !	  
	  
Bref,	  voici	  un	  ouvrage	  à	  mettre	  seulement	  dans	  des	  mains	  averties,	  celles	  qui	  ne	  prennent	  
pas	  le	  réel	  quotidien	  avec	  des	  pincettes,	  celles	  par	  exemple	  de	  la	  joyeuse	  	  
brigade	  des	  historiens	  de	  la	  vie	  privée	  :	  leur	  alacrité	  se	  manifeste	  désormais	  en	  permanence	  
tandis	  que	  les	  pisse-‐froid	  doivent	  se	  taire	  et	  écouter.	  Ils	  nous	  apprennent	  en	  effet	  à	  jouir	  de	  
toutes	   choses	   en	   connaissance	   de	   cause	   et	   non	   en	   consommateurs	   abêtis.	   Quand	   on	   a	  
savouré	  Vernes,	  on	  n'entre	  plus	  dans	  une	  cuisine	  ni	  dans	  un	  café	  de	   la	  même	  façon.	  Nous	  
sommes	  déniaisés	  et	  éclairés.	  Amen.	  
	  
Roger-‐Henri	  Guerrand.	  
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