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Spirit of the Flow

STREAMS OF CONSCIOUSNESS
(PAU WAELDER)

“... and I was just beginning to yawn with
nerves thinking he was trying to make a fool of
me when I knew his tattarrattat at the door I
played so much mario kart last night I can still
hear the sounds he must have been a bit late
because it was 1/4 after 3 when I saw the 2
Dedalus girls coming from school I never know
the time even that watch he gave me never
seems to go properly... o

These words belong to Molly Bloom’s
soliloquy in the last chapter of James
Joyce’s Ulysses (1922). It is 2 a.m. and,
after Leopold Bloom returns from his
long, “epic” journey across Dublin, we
enter Molly’s head as she recalls, half
asleep, her life with her husband, the
afternoon spent with her lover, her
children Milly and Rudy, and her plans
for the future. We follow her as she
unleashes the seamless flow of her
thoughts: words come one after another
without pause, free associations lead from
one image to the next, taking the reader
to peep into the character’s most intimate
musings, learning about things she would
never tell anyone. Yet (obviously) not all
of the words in this paragraph were
written by Joyce: I have inserted into
Molly’s interior monologue a sentence
that belongs to a different form of
narration. “I played so much mario kart
last night I can still hear the sounds” was
written by “wisemana” on the social

network Website Twitter, then captured

1 James Joyce, Ulysses, Alfred A. Knopf, New York,
1997, p. 1021. The sentence “I played so much mario
kart last night | can still hear the sounds” has been
added to the original text by the author of this article.

FlulRgeist

LES FLUX DE CONSCIENCE (PAU WAELDER)

« ...et je me mis a bailler nerveusement pensant qu'il essayait de me ridiculi-
ser quand j'ai su que son tattarrattat a la porte la nuit passée j'ai tellement
Jjoué a Mario Kart que j'en entends encore le son il a dil étre légerement en
retard car il était 3 h 15 quand j'ai vu les deux filles de Dedalus revenant de
1"école je ne sais jamais quelle heure il est méme la montre qu'il m’a donnée
ne semble jamais fonctionner adéquatement. .. »'

Ces paroles correspondent au monologue intérieur de Molly Bloom
tel qu’il est exposé dans le dernier chapitre du livre Ulysse de James
Joyce (1922). 1l est deux heures du matin et apres avoir accueilli son
mari, Léopold Bloom, de retour d'un long et épique périple a travers
Berlin, nous pénétrons les pensées de Molly. A demi endormie, elle se
remémore sa vie avec son époux, ’apres-midi passé avec ce dernier,
ses enfants Milly et Rudy et ses projets futurs. Nous I'laccompagnons
alors que se bousculent dans sa téte les pensées. Les mots se succe-
dent sans arrét et les images se chevauchent. Durant ce bref instant,
le voile est levé sur ses secrets les plus intimes et le lecteur apprend
des choses qu’en temps normal Molly n’aurait jamais dévoilées a per-
sonne. Or (on s’en doutera), le paragraphe ci-haut comporte des mots
qui ne proviennent pas de la plume de Joyce. J'ai ajouté au monolo-
gue intérieur de Molly un passage qui appartient a une autre forme
de narration. La phrase : « la nuit passée j’ai tellement joué¢ a Mario
Kart que j’en entends encore le son » provient du site Internet Twitter
et a été écrite par « Wisemana ». Elle a été captée par un script qui l'a
intégrée au flux continu de mots, de sons et d'images qui constituent
I'ccuvre de netart L’ATTENTE (2007) de Grégory Chatonsky. En procé-
dant a cette insertion anachronique, j’ai cherché a illustrer le lien qui
existe entre les ceuvres de Chatonsky inspirées par son concept du
FluRgeist? et la technique littéraire du flux de conscience telle qu’on
la retrouve notamment dans le roman de Joyce. Le rapprochement
vise au fond a démontrer qu’en analysant le flux continu d’informa-
tions qui circule sur Internet et que la culture du Web 2.0 a trans-
formé en un flux d’expériences personnelles, Chatonsky réussit a en

1 James Joyce, Ulysse Alfred A. Knopf, New York, 1997, p. 1021. La phrase « J'ai tellement joué &
Mario Kart que j'en entends encore le son » a été ajoutée au texte original par l'auteur de cet article.
2 Les travaux appartenant a la série Flu/lge/st ont été développés de fagon mensuelle pendant
l'année 2007. Au moment de l'écriture de cet article, la série comprend les travaux suivants :
LAttente (février 2007), /nsulaires (avril 2007), Le Registre (mai 2007) avec Claude Le Berre,
Peoples (juin 2007) avec Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (juin 2007), Casablanca@home (juillet
2007), Dance with Me (octobre 2007). Selon lartiste, quatre autres travaux ont préfiguré la série :
La révolution a eu lieu & New York (2002-2003), Ceux qui vont mourir (novembre 20086), We not
(novembre 2006) et /races of a Conspiracy (décembre 2006).
<http://www.incident.net/works/flussgeist>
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by a script that added it to the endless
flow of words, sounds and images that
form Grégory Chatonsky’s net art piece
THE WAITING (2007). By means of this
anachronistic insertion I intend to present
a link between Chatonsky’s works based
upon his invented term, FIungcistz, and
the literary technique of stream of
consciousness writing, epitomized by
Joyce’s famous novel. The aim of this
connection is to show how, in his
observation of the constant flow of data
on the Internet that Web 2.0 culture has
turned into a flow of personal
experiences, Chatonsky almost
inadvertently extracts a monologue that is
the contemporary equivalent of the
exploration of the mind that Joyce and
other authors carried out in their novels.
Furthermore, this comparison aims to
contribute a new perspective to the artist’s
concept of a fiction without narrative.

As the increasing popularity of the notion
of Zeitgeist (“the spirit of the age”) shows,
our present networked society is looking
for a meaningful visualisation of the vast
amount of data circulating the Internet.
This visualisation is, as Grégory
Chatonsky states, “a temporary cut of the
flow, a decoding if you prefer, of what the
3 By
observing this cut, we get “an impressive

flow is at a particular moment

2 The works in the Flufigeist series were developed
almost on a monthly basis during the year 2007. At
the moment of writing this article, the series
comprises the following works: Waiting (february
2007), /slanders (april 2007), 7he Register (may
2007) with Claude Le Berre, Pegples (june 2007)
with Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (june 2007),
Casablanca@home (july 2007), Dance with Me
(october 2007). According to the artist, four other
works prefigure the series: 7he Revolution Took
Place in New York (2002-2003), Those that Will Die
(november 2006), We not (november 2006) and
Traces of a Conspiracy (december 2006).
<http://www.incident.net/works/flussgeist>.

3 Grégory Chatonsky, “Flux, between Fiction and
Narration”, 19/01/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-
flux-entre-fiction-et-narrations

extirper, un peu malgré lui peut-étre, un monologue qu’on pourrait
considérer comme I'équivalent contemporain de I'exploration de I'es-
prit a laquelle se sont livrés Joyce et d’autres auteurs dans leurs
romans respectifs. De plus, le rapprochement en question offre une
fagon novatrice d’aborder le concept de fiction sans narration telle
que développé par Chatonsky.

Tel que le démontre la popularité croissante du concept de Zeitgeist
( I'esprit du temps »), notre société interconnectée actuelle cherche
a se représenter de maniere visuelle la vaste quantité d’informations
qui circule sur Internet. Selon Grégory Chatonsky, cette représenta-
tion visuelle est en quelque sorte : « une immobilisation temporaire
du flux ; un décodage, si on préfere, de ce qu’est le flux a un moment
précis »%. En observant cette immobilisation, nous éprouvons un
« impressionnant effet de masse, nous avons I'impression de ressen-
tir le Zeitgeist, cette communauté silencieuse du réseau, comme si
nous entendions les murmures intérieurs des habitants d’une ville »*.
Ici, I’artiste nous signale deux choses. Premi¢rement, il nous fait réa-
liser I'importance du flux en affirmant que notre vue d’ensemble ne
pourra jamais englober plus qu'un bref instant de la totalité qui est
par nature en continuel changement. Deuxiemement, il fait réfé-
rence au film de Wim Wender Les Ailes du désir (Der Himmel iiber Ber-
lin, 1987), qui raconte I'histoire d’'un ange pouvant entendre les
pensées des habitants de la ville. Cette référence nous démontre l'in-
térét qu’il porte au flux d’informations qu’on retrouve sur Internet
en tant qu‘il renferme les expériences personnelles des gens et aussi
en tant qu’il offre la possibilité de créer une fiction. « Est-il possible
de concevoir une fiction détachable du tout ; une fiction incomplete,
fragmentée, accessible et proche de nos vies ? » se demande Cha-
tonsky. La réponse, il Ia fournira lui-méme. En ne se contentant pas
d’observer les données, mais plutdt en les extrayant et en les recom-
binant, son but est de créer une nouvelle entité qu’il nomme une
« fiction sans narration ». Ce type de fiction est le résultat d'une
réception : « se mettre a I’écoute des flux c’est entendre 1’écho loin-
tain et proche des existences, de toutes ces existences qui s’inscrivent
sur le réseau », affirme Chatonsky. « A la maniére du flaneur du
XIX®me siecle, nous parcourons a présent le réseau sans autre inter-
vention que la récupération, la transformation et la traduction des
flux »°. Pour exprimer ce qui émane de cette fiction sans narration,

3 Grégory Chatonsky « Flux, entre fiction et narration », 19/01/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-flux-entre-fiction-et-narration>

4 Grégory Chatonsky, op. e/t

5 Grégory Chatonsky « FluBgeist, une fiction sans narration », 13/02/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

mass effect, we have the impression of
feeling this Zeitgeist, this silent
community of the network, as if we heard
the interior musings of the inhabitants of
a cily"l’. Here, the artist already points out
two aspects, the first being the importance
of the flow itself, stating that an overall
view can only grasp an instant but never
the whole of what is by nature ever
changing. The second aspect is illustrated
by the reference to a film, Wim Wender’s
Wings of Desire (Der Himmel iiber Berlin,
1987), which tells the story of an angel
who can hear the thoughts of the
inhabitants of the city. This reference tells
us of his interest in the flow of data on
the Internet as a repository of personal
experiences, which in turn generate the
possibility of a fiction. “Can we conceive a
fiction which is not in this absolute need
of the whole, which is incomplete,
fragmented, approachable and very close
to our existences, these flows?” asks
Chatonsky. He provides the answer
himself: going beyond the mere
visualisation of data, by extracting and
recombining it, he aims to create a new
entity, a “fiction without narrative”. This
sort of fiction is the result of a reception:
“to be listening to the flows is to hear the
distant and close echo of our existences,
of all the existences that are inscribed in
the network” states Chatonsky “in the
manner of a flineur of the nineteenth
Century, we presently browse the
network with the sole intervention of
recuperating, transforming and translating
of the flows”®. The artist coins the term
FluBgeist to refer to the resulting notion
of a “spirit of the flow”, as opposed to the

4 Grégory Chatonsky, op. e/t

5 Grégory Chatonsky “Flufgeist, a Fiction without
Narration, 13/02/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-
flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

FluBRgeist Spirit of the Flow

lI'artiste formera le terme Flufigeist : « I’esprit du flux », par opposi-
tion a « l'esprit du temps ». Alors que le Zeitgeist est statique, limité
et suppose une forme de conclusion, le FluBgeist est dynamique,
ouvert et sans fin : un éternel « work in progress ».

Harry Levin® a déja décrit le roman de Joyce, Ulysse, en termes du
Zeitgeist : une ceuvre éclectique et subtilement représentative de son
époque, qui regroupe différents aspects du cinéma, de la peinture, de
la musique, de la psychanalyse et de la philosophie. A titre illustratif,
le roman de Joyce pourrait aujourd’hui étre considéré comme une
« application composite » (mashup)’ dans la mesure ot il incorpore
des références de différentes sources afin de créer une entité versatile,
faite de nombreuses couches et de multiples dimensions. Joyce sou-
haitait donner une portée universelle a son roman. Or pour y parve-
nir, il fallait éviter 'homogénéité. Le roman devait donc étre une
création hybride et intégrer plusieurs formes d’expression différentes.
En tant qu’il tente d’englober toute I'histoire de la littérature (d'Ho-
mere aux contemporains de Joyce), le roman Ulysse pourrait tres cer-
tainement constituer un exemple du Zeitgeist. Toutefois, le livre
emprunte beaucoup a la technique du flux de conscience ce qui le
rapproche du concept du Flulgeist. En insérant un « microphone
dans la téte de Bloom » (ainsi que le dirait Milan Kundera®), Joyce
pénetre un réseau qui existait bien avant I'invention du World Wide
Web et du Web 2.0 : Iesprit humain. Les idées, les souvenirs et les
images circulent dans le cerveau d’une personne de la méme maniere
que voyagent d'un ordinateur personnel a l’autre les données conte-
nues dans les différents sites Internet. Nous parvenons a ces données
en effectuant des connections, des liens et des associations qui peu-
vent parfois étre compleétement inattendus. Chatonsky nous rappelle
que « sur Internet, une image est un mot et sans ce dernier, je ne
peux trouver l'image car elle est invisible aux moteurs de recherche
actuels. Bien str, lorsque nous recherchons une image a partir d’'un
mot précis, cela donne parfois des résultats bizarres »°. En ce sens,
l'usage d'un moteur de recherche pourrait étre considéré comme
I’équivalent digital (primitif) des associations de concepts que nous
opérons au niveau mental, di en grande partie aux limitations de
I'ordinateur dont les résultats sont imprévisibles. A Iinstar de Joyce
vis-a-vis de ses personnages, Chatonsky introduit un microphone au
coeur du flux d’informations ; ensuite il écoute et enregistre.

6 Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction, Norfolk, New Directions Book, 1960.

7 Un mashup « est une application qui combine du contenu ou du service provenant de plusieurs
applications plus ou moins hétérogénes. » (Wikipedia. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Application_
composites). Une grande partie des travaux sur Internet de Chatonsky sont des mashups dans
le sens ol il extrait des données de plusieurs sites populaires, tels que Google Maps, Flickr ou
Twitter et les combinent en un seul objet.

8 Milan Kundera, £ art du roman, Paris, Ed. Gallimard, 1986, p. 41

9 Dominique Moulon, « Grégory Chatonsky. Une esthétique des flux », in /MAGES magazine n® 21.
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“spirit of the age”. Where the Zeitgeist is
static, limited and implies a sort of
conclusion, the Fluligeist is dynamic,
open and ever unfinished: an eternal
“work in progress”.
Harry Levin® once described Joyce’s
Ulysses in terms of the Zeitgeist: an eclectic
and elusive epitome of its time, which
puts together aspects of cinema, painting,
music, psychoanalysis and philosophy. As
such it could be called today a "maslmp”7,
in the sense that it incorporates references
for diverse sources in order to create a
versatile entity, made of many layers and
multiple sides. Joyce intended his novel to
be universal, and in order to achieve this
it could not be homogeneous, but a
hybrid of many different forms of
expression. As a novel that intends to
encompass the whole history of literature
(from Homer to Joyce’s contemporaries),
Jlys

Zeitgeist, yet in its use of the stream of

es could well be an example of the

consciousness technique it approaches the
concept of FluRgeist. As Joyce inserts “a
microphone inside Bloom’s head” (as
Milan Kundera would put itB), he enters a
network that existed long before the
invention of the World Wide Web or Web
2.0: the human mind. Ideas, memories,
images flow in an individual’s brain in the
same way the data stored in Websites

travels to user’s computers. We reach this

6 Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction,
Norfolk, New Directions Book, 1960.

7 A mashup is "a Web application that combines data
from more than one source into a single integrated
tool” (from Wikipedia. <http://en.wikipedia.org/wiki/
Mashup_%28web_application_hybrid%29>)

Most of Chatonsky's web-based artworks are mashups
in the sense that they extract data from several
popular sources, such as Google Maps, Flickr, or
Twitter and combine them into a single object.

8 Milan Kundera, L art du roman, Paris, Ed. Gallimard,
1986, p. 41.

Le premier enregistrement a avoir lieu s'inspire d'un roman. Projet
pour une révolution a New York d’Alain Robbe-Grillet, constituera le
point de départ d’une fiction qui combine des passages du livre, un
générateur de textes, des vidéos et des échantillons sonores captés
aux abords de Ground Zero et sur le moteur de recherche d’images
Google. A l'instar du pére du nouveau roman, Chatonsky semble
rechercher une « nouvelle facon de faire de la fiction ». Il trouvera
dans la prose fragmentée, récurrente et descriptive de Robbe-Grillet
le matériel idéal pour concevoir son « Google Narrative Engine ».
L'ceuvre intitulée LA REVOLUTION A EU LIEU A NEW YORK (2002)'"°
préfigure la série d’ceuvres regroupées sous le concept de FluRgeist.
Notamment, on remarque qu’elle partage certaines ressemblances
structurelles avec des ceuvres subséquentes comme L’ATTENTE
(FluBgeist 1). Sur un écran apparait une série de mots se succédant,
ce qui crée des phrases pour le moins étranges mais qui néanmoins
semblent dotées d’un certain sens. A I’arriere-plan défile puis s’éva-
nouit graduellement une collection hétérogene de photos et d’ex-
traits vidéo. Durant tout ce temps, une voix synthétisée lit le texte
du roman de Robbe-Grillet. Nous savons que le contenu de cette
ceuvre, du moins en ce qui concerne les images photos et le texte
apparaissant sur l’écran, n’est pas prédéterminé. Il est généré de
maniere dynamique par les usagers qui visitent la page Web, ce qui
donne l'impression de pénétrer le flux du réseau a la maniere de
celui qui épie a travers le trou de la serrure. A ce stade toutefois,
I'ceuvre reste encore étroitement attachée a la narration sur laquelle
elle se fonde : l'artiste crée une fiction qui rattache le roman de
Robbe-Grillet aux événements du 11 septembre 2001 a New York.
La phrase introductive du roman (« La premiére scéne se déroule
tres vite. On sent qu’elle a déja été répétée plusieurs fois. ») peut
ainsi étre per¢ue comme faisant référence aux théories du complot
selon lesquelles les attaques aériennes furent orchestrées par I'ad-
ministration Bush. La représentation de la torture sadique et de la
surveillance constante par Robbe-Grillet apparait comme le sinistre
reflet de la « guerre contre la terreur ». Le flux constant d’images,
de textes et de sons évoque quant a lui la confusion qui régnait a la
suite de la diffusion incessante de nouvelles (parfois contradictoi-
res) par les médias. LA REVOLUTION... dépeint ainsi I’observation du
flux, mais avec une intention narrative particuliére. Méme si Robbe-
Grillet rejetait la possibilité de I’analyse psychologique et n’a jamais
utilisé Internet", ses écrits ont permis a Chatonsky de découper le
flux du réseau d’'une maniere particuliere. Son découpage incarne
d’une certaine maniere le flux de conscience.

10 Grégory Chatonsky, La révolution a eu liev & New York, 2002.
<http://incident.net/works/revolution_new_york>.
11 Thomas Mc Gonigle. “Interview: Alain Robbe-Grillet”, in Bookforum, printemps 2003.

data by connections, links or associations,
which can sometimes be totally
unexpected. Chatonsky reminds us that
“on the Internet, an image is a word and,
without the latter, I cannot find the
image, which is invisible for present day
search engines. Of course, when we take
a word and search for the corresponding

® The use

image, there are absurd results”
of search engines is thus the (primitive)
digital equivalent of the association of
concepts in the mind, and as such (mainly
due to the limitations of the computer) is
in many cases unpredictable. Just as Joyce
does on his character’s heads, Chatonsky
inserts a microphone inside the data flow,

listens and records.

The first recording starts in fact with a
novel. Project for a Revolution in New York
(1970) by Alain Robbe-Grillet is the seed
of a fiction that combines passages from
the book, a text generator, video and
audio extracted from a visit to Ground
Zero and image queries in Google. Just as
the originator of the Nouveau Roman,
Chatonsky seems to look for a “fresh start
for fiction”, and finds in Robbe-Grillet’s
fragmented, recurring and descriptive
prose the ideal material for his “Google
Narrative Engine”. THE REVOLUTION TOOK
PLACE IN NEW YORK (2002)m prefigures the
series that will be grouped under the
concept of FluRgeist and already presents
a similar structure to future works such as
THE WAITING (FluB3geist 1). On the screen, a
series of words appear one after another,
creating strange sentences, which seem to
have some meaning. On the background,
a heterogeneous collection of photos and
clips of video appear and fade away, while
a synthesized voice reads the text from

the novel. We know that this content, at

9 Dominique Moulon. “Grégory Chatonsky. Une
esthétique des flux”, in /MAGES magazine n® 21.

10 Grégory Chatonsky, 7he Revolution took place in
New VYork, 2002. <http://incident.net/works/revolution_
new_york>
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FluBRgeist Spirit of the Flow

Un autre aspect intéressant de ce travail est la recombinaison de
contenus préexistants, une technique narrative a la fois présente chez
Joyce et chez Robbe-Grillet. Joyce crée une image vivante du Dublin
de 1904 en insérant une myriade de références aux événements par-
ticuliers et en mélangeant des styles et des genres littéraires. Robbe-
Grillet quant a lui imite Iintrigue d’un polar pour séduire le lecteur.
Aussi, il troque la voix d’un narrateur contre une série de descriptions
objectives. Chatonsky reprend ce concept et l'applique a la culture
visuelle, suggérant qu’il n’est pas possible de créer de nouvelles ima-
ges. 1l est seulement possible de réutiliser des images déja existantes,
qui elles se réferent a d’autres images et ce dans une dynamique sans
fin'2. Encore une fois, ce procédé est associé au concept d’images
mentales liées entre elles par des associations subjectives. Ce concept
est décrit a I'aide de la technique du flux de conscience. Le résultat,
tel que mentionné plus tdt, est ce que nous pourrions appeler une
«application composite » (mashup). Les ceuvres inspirées du Flul3geist

12 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », in revue Rue Descartes n® 55, Collége International
de Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/users/gregory/chatonsky/2-writings.html>
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least the photographs and the text
appearing on screen, are not previously
defined, but dynamically generated while
the user visits the page, and therefore we
have the impression of peeping into the
flow of the network through a particular
pinhole. Yet at this point the work
remains mainly attached to the narrative
upon which it is based: the artist sets up a
fiction that connects Robbe-Grillet’s novel
with the events of September 11", 2001
in New York. The starting sentence of the
novel (“the first scene goes very fast.
Evidently, it has been rehearsed several
times”) can thus be read as a reference to
some theories which suggest that the
attacks were staged by George W. Bush'’s
administration. Robbe-Grillet’s depictions
of sadistic torture and constant
surveillance become a sinister reflection
on the “war on terror”, and the constant
flow of images, text and sound evoke the
confusion that was generated by the
incessant succession of (sometimes
contradictory) news on the media.

THE REVOLUTION... thus presents an
observation of the flow, but with a
particular narrative intention. Although
Robbe-Grillet denied the possibility of
psychological analysis and never used the
Internet'", his writing serves Chatonsky to
generate a particular cut of the flow on
the network, which embodies a certain
form of stream of consciousness.

Another interesting aspect of this work is
the recombination of pre-existing content,
which is also present in both Joyce’s and
Robbe-Grillet’s narrative techniques.
Joyce creates a living image of Dublin in
1904 by inserting a myriad of references
to particular events and mixing literary
styles and genres. Robbe-Grillet imitates
the plot of a detective novel to seduce the
reader and exchanges the voice of a

11 Thomas Mc Gonigle, “Interview: Alain Robbe-
Grillet”, in Bookforum, spring 2003.

puisent et recombinent du contenu issu de multiples sources. Princi-
palement, le contenu provient de sites populaires regroupant du
matériel mis en ligne par les utilisateurs eux-mémes tel que des pho-
tos (Flickr), des vidéos (YouTube) et des textes (Twitter). En procé-
dant ainsi, 'ceuvre d’art devient l'interface d'une base de données
infinie, c’est-a-dire en l'occurrence I'Internet, et elle dévoile dans
chaque cas une sélection de contenu particulier qui vise a transmettre
une idée spécifique. Lev Manovich nous rappelle d’ailleurs que toute
ceuvre d’art inspirée par les médias est en fait I'interface d'une base
de données. 1l précise par contre que « l'interface peut traduire la
base de données sous-jacente en une expérience tout a fait différente
pour l'utilisateur »'®. Le concept de traduction est essentiel aux
ceuvres de Chatonsky inspirées par le Fluligeist dans la mesure ou ces
derniéres mettent en ceuvre les pratiques postmodernes d’appropria-
tion et de recontextualisation : les phrases écrites par les utilisateurs
de Twitter (qui dévoilent a leurs amis et a la terre entiere ce qu’ils font
a tel moment particulier), les conversations dans les salles de clavar-
dage, les photos de vacances et de réunions familiales, les vidéos
d’adolescentes qui dansent et les vues panoramiques des rues de San
Francisco ne sont pas simplement des contenus circulant sur le réseau
mais des éléments de fiction. Chatonsky précise qu‘il s’agit d'une fic-
tion sans narration, car (suivant ici les propos de Manovich) : « Une
base de données peut soutenir une narration, toutefois il n'y a rien
d’associé a la logique du médium qui entrainera sa génération. »'
Ainsi, au sein méme de ses ceuvres, 'artiste va mettre en place une
maniere particuliere de présenter le contenu. Cette maniere sera déli-
mitée par la source du contenu et par un algorithme spécifique. Ajou-
tons que jamais elle ne permettra le développement d’une narration,
car cela impliquerait que « soit controlée la sémantique des éléments
et la logique de leurs connections »'®. Lintention de Chatonsky est
claire ici : qu'importe si le résultat est absurde, il faut laisser les
connections entre les mots et les images se produire librement. C’est
par la combinaison de divers éléments au sein d’'un méme cadre que
se construit une fiction. L'utilisateur est libre de procéder aux connec-
tions qu’ils désirent.

Dans L’ATTENTE (FluBgeist 1), I'artiste place ’observateur devant un
écran noir sur lequel apparait des phrases flottantes semblables a cel-
les qui ont été ajoutées au monologue de Molly Bloom en début de
texte. Il s’agit de phrases simples écrites par des utilisateurs de Twitter.
Ces phrases sont reproduites et accompagnées de I'heure, de la date,
de la localisation et du surnom des utilisateurs. En plus de ces micro-
scopiques autobiographies, sont diffusés, en alternance, des fragments
de vidéos montrant des personnes attendant a la gare, des photos

13 Lev Manovich, 7he Language of New Media, Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001,
p. 226.

14 /bidem, p.228.

15 /dem.

narrator for a series of objective
descriptions. Chatonsky takes this concept
to visual culture, suggesting that it is not
possible to create new images, but rather
to re-use existing ones, which always
refer to other images inan endless loop‘zA
This, again, relates to the concept of
mental images linked by subjective
associations that is described by means of
the stream of consciousness technique.
The result, as mentioned above, is what
can be called a “mashup”. The FluBgeist
works extract and recombine content
from multiple sources, mainly popular
sites that host data generated by their
own users, such as photos (Flickr), videos
(YouTube), and texts (Twitter), as well as
publicly accessible data, such as the
satellite and street level images in Google
Maps. In doing so, the artwork becomes
the interface of an endless database, the
Internet itself, and develops in each case a
particular selection of content that aims to
convey a specific idea. Lev Manovich
reminds us that all media artworks are in
fact the interface of a database, yet he
points out that “the interface can also
translate the underlying database into a
very different user experience”w The
concept of translation is key to
Chatonsky’s Flugeist works as they
operate the usual postmodern practice of
appropriation and re-contextualisation:
sentences written by Twitter users, who
tell their friends and the world what they
are doing at a particular time,
conversations in chat rooms, photos of
vacations and family meetings, videos of
teenage girls dancing, panoramic views of
the streets of San Francisco are not mere
content circulating the networks but the

12 Grégory Chatonsky, « Esthétiqgue du flux », in
revue Rue Descartes n° 55, Collége International de
Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/
users/gregory/chatonsky/2-writings.html>

13 Lev Manovich, 7he Language of New Media,
Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001,
p. 226.
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provenant de Flickr (choisis d’apres certains mots spécifiques appa-
raissant dans les phrases mentionnées plus haut), des icones d utilisa-
teurs, des effets sonores et des musiques de fond. Le titre et 'attitude
des personnes que nous voyons dans les vidéos suggerent un état de
passivité qui se transforme en état de contemplation. Contrairement
a la plupart des ceuvres d’art inspirées par les médias, aucune inter-
action n’est attendue de la part des observateurs. En fait, toutes les
interactions sont menées au niveau du script qui préleve du contenu
a partir de différentes bases de données. Tout ce que I'observateur a a
faire est de sasseoir et de regarder, exactement comme dans le cas de
LA REVOLUTION..., bien que dans L’ATTENTE nous ne retrouvions pas
aussi clairement I'idée d'une narration en évolution. Les images et les
textes défilent devant I'utilisateur pour ensuite disparaitre. Alors que
dans LA REVOLUTION... le texte se déplacait vers l'utilisateur en émer-
geant de 1'écran, il se déplace ici de maniere latérale, dans une pro-
gression continue qui dépasse 1’écran. Nous ne retrouvons aucune
histoire ici. Il n’y a qu'un flux a contempler. Ce flux toutefois n’est
pas uniquement constitué de données abstraites (comme ce pourrait
étre le cas, par exemple, pour certaines interfaces développées pour
I'application Carnivore de RSG'®). 1l contient de I'information a pro-
pos d’expériences humaines concretes. Il est la trace d'une culture
globale. Sa structure ouverte donne lieu a un récit incomplet, a une
fiction qui permet le développement de n’importe quelle forme de
narration. La succession des images a I'écran (en particulier le flux
continu généré par l'interface de I'ccuvre d’art) nous rappelle la narra-
tion au cinéma. Il s’agit la d’'une influence dominante dans la plupart
des ceuvres de Chatonsky.

Le cinéma est une référence incontournable pour les ceuvres d’art qui
se font a I’écran et qui integrent différents types de médias sous la
forme d'une séquence continue. Comme nous le rappelle Lev Mano-
vich, le langage cinématographique a pris le dessus sur le langage de
I'imprimé dans la culture informatique'”. Ainsi, nous ne sommes pas
surpris si cette ceuvre nous est présentée comme un film sans fin.
Lartiste souhaitait raconter une histoire a I’aide d'un ordinateur mais
il a réalisé que la narration cinématographique était une forme d’ex-
pression qui lui permettrait d’extirper l"utilisateur de la « contempla-
tion narcissique de sa propre interactivité »'®. Des lors, l'utilisateur
pourrait adopter une attitude plus réceptive. Le langage du cinéma se
révele étre un outil indispensable pour réaliser cet objectif dans la

16 Carnivore est un outil de surveillance des données en réseau développé depuis 2000 par
Radical Software Group. En utilisant ce logiciel, plusieurs clients ou interfaces ont &té créés pour
animer, analyser ou interpréter de différentes fagons le trafic des réseaux.
<http://r-s-g.org/carnivore/>

17 Lev Manovich, op. ¢/t p. 78-80.

18 Dominique Moulon, op. c/t.
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elements of a fiction. A fiction without a
narrative, Chatonsky carefully speficies,
for as Manovich states “a database can
support narrative, but there is nothing in
the logic of the medium itself that would
foster its gcnu‘mitm".“’ Therefore, the
artist will set up in his works the stage for
a particular presentation of content that is
delimited by the selection of the source
and a specific algorithm, but will not
actually develop a narrative, for this
would imply “to control the semantics of
the elements and the logic of their
connection”'3. This is not Chatonsky’s
intention, for as we have seen above he
consciously allows for the absurd
connections that may arise between a
word and an image. A fiction is thus
constructed by the combination of diverse
elements in a single frame, allowing the
user to draw their own connections

between them

In THE WAITING (Flulgeist 1), the artist
puts the viewer in front of a black screen,
on which appear floating sentences such
as the one that was inserted into Molly
Bloom’s soliloquy at the beginning of this
text. These are simple statements from
Twitter users, which are reproduced with
the nickname of the user, location, date
and time. Along these microscopic
autobiographies, fragments of a video
showing people waiting at a train station
alternate with photos from Flickr (selected
after specific words appearing in above
mentioned sentences), user icons, sound
effects and a background soundtrack. The
title and the attitude of the people we see
in the video suggest a passive state, which
becomes that of contemplation. Unlike
most media art works, no interaction is
demanded of the viewer, and in fact all
interaction is carried out on the level of

the script that is extracting content from

14 /bidem, p. 228.
15 /dem

Vertigo@home

several databases. All one must do is sit
and watch, just as in

THE REVOLUTION..., although in this case
there is not such a clear idea of a narrative
evolving. Images and texts march in front
of the user’s eyes and disappear. While in
THE REVOLUTION... the text moved towards
the user (emerging from the screen), here
it moves sideways, in a continuous
progression that goes beyond the
computer screen. There is no story here,
but a flow to be contemplated. Yet this
flow is not mere abstract data (as it could
be, for instance, in some of the interfaces
developed for RSG’s Carnivore
Jpphmlmnm), but documents of real
people’s experiences, traces of a global
culture. Its open-ended structure
establishes the plot of an unfinished tale,
a fiction that allows for any form of
narrative. The succession of images on the
screen (particularly the seamless flow
provided by the artwork’s interface)
reminds us of cinematic narrative, a
powerful influence in most of Chatonsky’s
work.

Cinema is a key reference for a type of
artwork that takes place on a screen and
which introduces several types of media
in the form of a continuous sequence. As
Lev Manovich reminds us, cinematic
language has taken over the language of
print in computer culture'”, and therefore
it is not strange that this work is presented
as an endless movie. The artist aimed to
tell a story with the computer and found
that the form of cinematic narrative
would allow him to extract the user from
a “narcissist contemplation of her own

interactivity”'® and adopt a receptive

16 Carnivore is a surveillance tool for data networks
developed since 2000 by the Radical Software Group.
Using this software, several “clients” or interfaces
have been created to animate, diagnose, or interpret
the network traffic in various ways.
<http://r-s-g.org/carnivore/>s.

17 Lev Manovich, gp. c/t, p. 78-80.

18 Dominique Moulon, op. cit.
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mesure ou l'utilisateur est culturellement enjoint a rechercher une
histoire ou un lien logique entre des images diffusées de maniere
séquentielle sur un écran. Qui plus est, le cinéma constitue le cadre
de référence parfait pour une nouvelle forme de fiction qui combine-
rait base de données et narration. A ce propos, Manovich affirme :
« Le cinéma existe déja, précisément a l'intersection entre base de
données et narration. Nous pouvons considérer tout le matériel accu-
mulé durant le filmage comme la base de données (...) Durant le
montage, le monteur construit la narration du film a partir de cette
base de données. Il donne ainsi une trajectoire unique a une histoire
qui aurait pu étre tout autre eut-elle été assemblée différemment. »'®
Chatonsky fait des données disponibles sur Internet son « matériel de
filmage » et, de maniére unique pour chaque observateur, il monte
tous les films possibles en une séquence sans fin. Précisons du reste
que Chatonsky n’utilise pas le cinéma uniquement comme un lan-
gage. Il crée aussi de nouvelles fictions a partir de films spécifiques.
Dans VERTIGO@HOME (Fluligeist 5) et CASABLANCA@HOME (FluRgeist 6),
l'artiste procede a un détournement du cinéma pour en faire un flux
de données qui peut étre réutilisé, traduit et incorporé dans de nou-
velles formes ; des formes qui ne sont pas nécessairement des images
en mouvement?. CASABLANCA@HOME utilise le scénario du célebre
film de Michael Curtiz en 1942 pour générer une série de traductions.
Ces traductions peuvent donner lieu a une nouvelle forme de visua-
lisation (des arriere-fonds monochromatiques par exemple, ou encore
des petits pixels qui forment graduellement une mosaique et ainsi
transforment un film complet en une image unique). Elles peuvent
aussi produire une narration différente, dérivée du flux de données
du réseau (les mots du scénario sont transformés en titre de livres
provenant d’Amazon ou en images provenant de Flickr). A l'instar de
LA REVOLUTION..., 'ccuvre est rattachée a une narration spécifique et
méme en dérive. Toutefois, dans le cas actuel, il est également présent
a l’esprit de I’observateur (sil a vu le film bien entendu) un ensemble
d’images qui entraineront une tension entre ce qui est attendu et ce

19 Lev Manovich,, op. c/t, p. 237

20 Chatonsky avait déja travaillé en 2004 sur le cinéma dans une série de travaux : /+7, 7=7et
1+1+1+7+1+1+1+1+1+1+7+7 explorent la possibilité de monter de fagon interactive Nowvelle vague
de Jean-Luc Godard (1990), Lost Highway de David Lynch (1997) et 72 hommes en colére de
Sidney Lumet (1957). <http://www.incident.net/users/gregory>.
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attitude. The language of cinema turns
out to be a powerful tool to achieve this
end, as the user is culturally instructed to
look for a story or a logical link between
the images displayed in a sequence on a
screen. But furthermore cinema is the
perfect frame of reference for a new sort
of fiction that combines database and
narrative. Manovich states: “cinema
already exists right at the intersection
between database and narrative. We can
think of all the material accumulated
during shooting as forming a database (...)
During editing, the editor constructs a
film narrative out of this database,
creating a unique trajectory through the
conceptual space of all possible films that
could have been constructed”."®
Chatonsky uses the data available on the
Internet as his shooting material and edits
all the possible films in an endless
sequence that is uniquely constructed for
every viewer. Yet he does not only use
cinema as a language, but also creates
new fictions from specific films. In
VERTIGO@HOME (Fluligeist 5) and
CASABLANCA@HOME (FluRgeist 6), the artist
operates a détournement of cinema as a
flow of data, which can be reused,
translated and incorporated into new
forms, not necessarily moving images.z0
CASABLANCA@HOME uses the script of
Michael Curtiz’s acclaimed film from 1942
to generate a series of translations that
either produce a new form of visualisation
(as monochrome backgrounds or tiny
pixels that progressively create a mosaic,
thus reducing the whole film to a single
image) or a different narrative, derived
from the flow of data on the network

19 Lev Manovich, op. cit, p. 237.

20 Chatonsky already worked with cinema in a series of
works in 2004: 7+7, 7=7and 7+7#1+1+1+1+1+1+1+1+1+]
explore the possibilities of interactive editing of Jean-
Luc Godard's Aouvelle vague (1990), David Lynch's
Lost Highway (1997) and Sidney Lumet's 72 Angry Men
(1957), respectively. <http://www.incident.net/users/
gregory/>.

qui est en fait expérimenté. VERTIGO@HOME préleve la trame audio du
film réalisé par Alfred Hitchcock en 1958 et I’applique a une recons-
titution compleéte du film créée a partir du service Google Street View.
Nous accompagnons le détective a la retraite John Ferguson qui suit
une jolie dame a travers les rues de San Francisco. Le service Google
Street View offre a 'observateur une vue panoramique actuelle des
rues de la ville. Tous les 10 metres, une nouvelle image des rues est
captée. Lorsque l'action se déroule a l'intérieur, I'écran devient noir.
Aucune donnée n’est disponible. Ainsi, en plus d’offrir une reconsti-
tution du film, Chatonsky introduit le concept de relation entre 1’es-
pace physique et le flux d’informations sur Internet. Dans les ceuvres
d’art présentées ci-haut, nous remarquons que les titres des films sont
adjoints du suffixe « @home ». Cet ajout vise a souligner le fait que
les détournements opérés par Chatonsky sont réalisés a méme son
ordinateur et cela n’est possible qu’en raison de la suppression physi-
que des distances par le réseau informatique. Le service Google Street
View nous permet d’expérimenter assez fidelement ce que serait de
traverser San Francisco en voiture sans jamais quitter son domicile.
Lespace virtuel généré a I’écran a toutes les apparences d’'un espace
physique réel. Il demeure cependant bel et bien une fiction. Les ima-
ges que nous voyons ne sont pas diffusées en direct. Elles provien-
nent d'une banque d’archives. Ainsi, la ville réelle sera toujours,
d’une certaine facon, distincte de sa représentation digitale omnipré-
sente. Il nous revient a l'esprit, ici, la reconstruction de la ville de
Dublin a laquelle s’est livré Joyce dans Ulysse : une ville faite de mots
qui devient en quelque sorte la doublure fantome du vrai Dublin a
mesure que le lecteur assidu progresse a travers les rues a la recher-
che de signes d’édifices ou de lieux décrits dans le roman. Le lieu ainsi
que la présence sont des sujets récurrents dans le travail de Cha-
tonsky. Nous les retrouvons autant dans les oeuvres de la premiere
période, notamment dans POSIT.I0-N (2001), un site Web qui crée un
espace de réalité virtuelle a partir des adresses IP des visiteurs, que
dans ses ceuvres plus tardives, en particulier INSULAIRES (Flu3geist 2),
un film qui fait appel a Google Maps afin d’exposer, sous la forme
d’une vertigineuse séquence, la localisation physique des personnes
ayant visité son site Web une journée en particulier. La distance géo-
graphique, un fait souvent ignoré lorsque nous naviguons sur Inter-
net (peu importe la provenance de l'information, elle est toujours
diffusée dans le méme espace-temps), devient ici le sujet principal.
Cela nous rappelle que nous observons un flux qui se déplace dans
une direction particuliére, couvre une certaine distance et se déve-
loppe a travers le temps.

Le seul temps qui nous est possible d’attribuer a un flux est le présent
puisque son évolution permanente nous empéche d’établir un temps
passé ou futur. Dans Ulysse, James Joyce arrive pratiquement a décrire
une journée en temps réel. A ce propos, Hermann Broch affirme :
« Seize heures d’une vie raconté en 1200 pages, cela équivaut a

(words from the script are turned into
book titles from Amazon or images from
Flickr). As in THE REVOLUTION..., the work
is attached to a specific narration and
derives from it, yet in this case there is
also a set of images which are present in
the viewer’s mind (if she has seen the
film), so that a certain tension can be
created between what is expected and
what is actually experienced. VERTIGO®@
HOME extracts the audio from Alfred
Hitchcock’s 1958 thriller and adds it to a
re-enactment of the whole film using
Google Street View utility. We follow the
trail of retired detective John Ferguson as
he follows a beautiful woman in San
Francisco. Google Street View offers the
viewer a present-day panoramic look of
the streets of the city, stopping every ten
meters to download a new image from
the database. When the action takes place
in an interior, the screen goes black. No
data is available. Thus, in addition to
re-editing the film, Chatonsky introduces
the concept of physical space in relation
to the data flow on the Internet. In the
above mentioned works, the artist adds
the suffix “@home” to the titles of the
films in order to emphasize the fact that
he is creating his hijacking in his own
computer and remind us that this is made
possible by the suppression of physical
distances that computer networks
generate. Google Street View allows us to
experience a fairly approximate idea of
how it would be to drive across San
Francisco without even leaving home.
The virtual space of the screen thus
pretends to be a real physical space,
although it is in fact a fiction: the images
we see are not live but the archive of a
particular day, thus the actual city will
always be somehow different to its
ubiquitous digital representation. This
reminds us of the reconstruction of the
city of Dublin that Joyce carried out in
Ulysses: a city made of words that becomes
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75 pages I'heure, plus d’'une page la minute ou encore une ligne par
seconde environ. »2' En capturant I'essence du quotidien des Dubli-
nois en 1904, Joyce décrit un présent éternel. Il met en scéne le com-
mun, les événements ordinaires d'une vie plutot que les incidents
transcendantaux qui feront I’histoire. Les observations multiples du
flux faites par Grégory Chatonsky sont empreintes du temps présent
dans la mesure ou elles s’orientent vers un contenu qui est visible
aussitot qu’il est créé. Ceci est particulierement probant dans le cas de
L’ATTENTE ou1 nous sommes invités a lire les pensées et les actions des
gens telles qu’eux-mémes les décrivent. Leur « maintenant » est cap-
turé par le programme et il est ajouté au flux d’expériences qui com-
pose I'ccuvre. De maniere tout a fait consciente, I'artiste ajoute égale-
ment a I’ensemble le surnom et la localisation de l'utilisateur ainsi
que la date et I'heure de I'affichage. Il veut de la sorte indiquer claire-
ment que le temps et I’espace font partis du flux éphémere des don-
nées. L’ATTENTE évolue ainsi en « temps réel », un concept qui est
devenu une obsession pour notre culture de réseau médiatisée mais
qui est considéré par Chatonsky comme une propriété distinctive du
flux des données. Le temps est toujours « au présent », et dans certai-
nes ceuvres, ce présent continu se révele parfois en tension avec la
narration sur laquelle il se fonde : dans LA REVOLUTION..., le roman de
Robbe-Grillet est « mis a jour » du fait qu‘il est associ¢ a des événe-
ments que I"auteur n’a probablement jamais imaginés. Dans VERTIGO@
HOME et CASABLANCA@HOME , le moment précis ou se déroule I'histoire
est altéré par son rattachement a des lieux actuels, des titres de livre
et des nouvelles mises en images. D’autres oeuvres comme WORLD
REPORT (2003) et CEUX QUI VONT MOURIR (2006) visent également a
créer des fictions dépeignant le temps présent dans la mesure ou elles
s’abreuvent des nouvelles informations mises en ligne sur les sites de
réseautage social. Méme lorsqu’il n’y a aucune activité sur le réseau,
la représentation du temps présent peut demeurer le sujet principal
de I'ceuvre. Dans NETSLEEPING (2002), Chatonsky a demandé a plu-
sieurs amis de se filmer alors qu‘ils dormaient. Le résultat de ces enre-
gistrements a servi a créer des écrans de veille ot I’on voit des person-
nes au repos alors que I'ordinateur lui-méme est en mode d’économie
d’énergie. Ainsi, au lieu d’afficher un écran de veille banal et répétitif,
l'ordinateur exhibe sa propre inactivité sous une forme que l'étre
humain peut reconnaitre. Ceci nous rappelle le film Sleep d’Andy
Warhol (1963), un hommage cinématographique a la plus commune
des actions ; une représentation extréme de la vie en « temps réel ».

En tant que traduction, enregistrement ou visualisation des pensées,
I"écriture qui a pour objet le flux de conscience permet de se repré-

senter le commun, I'intime. De maniére analogue, extraire de sites

21 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance,
trad. A. Kohn, Ed. Gallimard, 1966.
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a ghostly double of the real Dublin as the
devoted reader walks across its streets
looking for signs of the buildings and
places described in the novel. Place and
presence are a recurrent subject in
Chatonsky’s work, from the early piece
POSIT.IO-N (2001), a Website which
creates a virtual reality space using the
visitors IP addresses, to ISLANDERS
(FluBgeist 2), a film in which the locations

of the visitors to Chatonsky’s Website on a

particular day are displayed as vertiginous
travelling sequence on Google maps.
Geographical distance, a fact that is
overlooked when browsing the Internet
(information from distant places is
shown in the same time and space)
becomes the main issue, thus reminding
us that we are observing a flow, which as
such is moving in a particular direction,
covering a distance as well as developing

itself on the course of time.

The only possible time in a flow is the
]\FL‘SL‘HI, as its pvrmanvnl L‘\'(\lll\i!)n (I(?L‘S
not allow setting a past or a future. In
Ulys

of a single day almost in real time. As

es, James Joyce develops a depiction

Hermann Broch put it: “sixteen hours of
life narrated in 1200 pages are equivalent
to 75 pages per hour, thus more than one
page each minute or approximately one
line per second”.”" In capturing the
essence of everyday life in Dublin in 1904,
Joyce describes an eternal present, the
time of the commonplace, of the trivial
events that pave the ground of our lives,
as opposed to the transcendental incidents
that become the milestones of history.
Grégory Chatonsky’s compound
observations of the flow usually record
the present time, as they feed from data
that is being created at nearly the same
moment in which it is being watched.

This is particularly true for THE WAITING,

21 Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart,
Herbert Reichner Verlag, Ziirich, 1936.

Web les communications, les photos et d’autres formes d’informa-
tions personnelles diffusées par les internautes donne I'impression de
s'immiscer dans leur vie privée. Mais en méme temps, cela permet de
mesurer a quel point, en tant qu’utilisateurs du réseau, nos désirs et
préoccupations sont les mémes. Plusieurs ceuvres inspirées du concept
de FluBgeist interrogent les pratiques d’enquéte et d’espionnage sous-
jacentes aux échanges d’informations faites sur Web 2.0. Par exem-
ple, dans LA REVOLUTION..., une référence subtile est maintenue dans
la narration afin d’imiter le style du polar. Dans VERTIGO@HOME, le
service Google Street View est utilisé comme outil de surveillance afin
de suivre la trace d'un détective. Dans INSULAIRES, le visiteur est
retracé en renversant le flux d’informations. Ce n’est plus l"utilisateur
qui se procure de I'information sur le site Web, c’est le site Web qui se
renseigne a propos de l'utilisateur. Dans une tonalité plus légere,
DANCE WITH ME (FluBgeist 7) présente des jeunes filles qui mettent en
ligne volontairement leur intimité, en postant des vidéos dans les-
quelles elles dansent dans l’espace intime de leurs chambres, qui
devient ainsi l’espace d’une interaction enjouée. Dans le cadre de
cette installation, le spectateur peut connecter son lecteur mp3 a un
dispositif et faire jouer le morceau de leur choix. Cette commande est
interprétée par l'ordinateur, qui affiche ensuite une vidéo des filles
qui dansent sur le rythme de la musique choisie. L'intimité du specta-
teur (symbolisée par la musique qu’il entend dans les écouteurs) se
meéle a I'intimité des jeunes filles donnant lieu a une performance qui
est en méme temps une fiction, car il est évident que la fille ne danse
pas sur la musique de l'utilisateur. Le mélange d’intimité et de fiction
est mieux mise en évidence par deux autres projets : LE REGISTRE
(FluRRgeist 3) et PEOPLES (FluBgeist 4). LE REGISTRE est une tentative
borgesienne qui consiste a extraire toutes les expressions des senti-
ments captées sur Internet et a les stocker dans un livre, qui contien-
drait ainsi une bibliothéque théoriquement infinie. A I'aide d’un pro-
gramme développé par Claude Le Berre, les phrases qui renvoient
aux sentiments sont extraites de Weblogs et imprimées automatique-
ment dans des livres de poche de 500 pages. 1l est particulicrement
significatif en I'occurrence que le flux de données est transformé dans un
objet physique, qui ne peut évoluer désormais que dans I'esprit du lec-
teur. PEOPLES, en revanche, élabore des vies fictives a I'aide d'un généra-
teur de texte (crée par Jean-Pierre Balpe) et des images postées sur Flickr.
A la lecture des biographies de ces personnages générés automatique-
ment, le spectateur est a nouveau en train de dérober des intimités,
pourtant cette intimité-la est une fiction, quoique générée par I'expé-
rience réelle des gens anonymes. Réalité et fiction s’entrecroisent d'une
maniere équivoque ; comme le soutient Jean-Pierre Balpe : « Tout texte
porte toujours en lui cette ambiguité, la langue est toujours capable de
dire le vrai comme le faux et la fiction n’est quun point de vue. »?

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in Magazine électronique du CIAC, n° 30/2008.
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/dossier.htmy.

where we read the musings of people
who are describing their current actions
and thoughts. Their “now” is grabbed by
the program and added to the flow of
experiences that compose this work. The
artist consciously includes the nickname
and location of the user, as well as the
date and time of the post in order to
clearly insert time and space into this
ephemeral stream of data. THE WAITING
thus evolves in “real time”, a concept that
hZIS in ‘ﬂ('l b(‘(‘om(' an !)l\S(‘SSi()H in our
media-oriented network culture, and that
Chatonsky embraces as a distinctive
quality of the flow of data. The time is
always now, and this present continuous
creates in certain works a tension with the
narrative it is based upon: in

THE REVOLUTION TOOK PLACE IN NEW YORK,
Robbe-Grillet’s novel is “updated” by
linking it to events the author probably
never imagined; in VERTIGO@HOME and
CASABLANCA@HOME the particular time in
which each story takes place is broken by
a connection to present day locations,
book titles and news images. Other works
such as WORLD REPORT (2003) and THOSE
THAT WILL DIE (2006) also aim to create
fictions based upon present time events
by using news feeds and social network
posts. Even when there is no activity, the
depiction of the current time can be the
main subject of the work: in NETSLEEPING
(2002), Chatonsky asked several friends
to record themselves whilst sleeping and
used the resulting footage to create a
screensaver that shows the image of these
people resting while the computer is idle.
Thus, instead or running a simple,
repetitive routine, the computer displays
its own inactivity in a form that is
recognisable by humans and reminds of
Andy Warhol'’s film Sleep (1963), a
cinematic tribute to the most
commonplace of actions and an extreme
example of picturing life in

“real time”.
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As a translation, recording or visualisation
of thought, stream of consciousness
writing results in the depiction of the
commonplace and the intimate. In a
similar manner, extracting the personal
communications, photos and other data
from Website users produces a sense of
peeping into other people’s intimacy, as
well as realizing to what degree our
desires and concerns are the same of
those who share the network with us.
Several FluRgeist works reflect upon the

g, that is an

act of enquiring, or spying,
integral part of the information exchange
in Web 2.0. In THE REVOLUTION..., a subtle
reference is kept in the narrative, that
imitates the style of a detective novel. In
VERTIGO@HOME, we follow the footsteps of
a detective, using Google Street View as a
surveillance tool. In ISLANDERS, the
visitors are tracked back to their locations,
reversing the information flow so that it is
not the user who inquires about the
Website but the Website that inquires
about the user. On a lighter tone, DANCE
WITH ME (Fluligeist 7) presents the
voluntarily broadcasted intimacy of young
girls, who post videos in which they are
dancing in the privacy of their bedrooms,
as the space for a playful interaction. In
this installation, the viewer can connect
her mp3 player to a device and play a
song of her choice. This input is
interpreted by the computer, which
displays the dancing girls video according
to the rhythm of the selected music. The
intimacy of the viewer (represented by
the music that is usually played over the
headphones) is combined with the
intimacy of the girls in a performance that
is at the same time a fiction, for it is
obvious that the girl is not actually
dancing to the music of the user. The
intersection between intimacy and fiction,

however, is best achieved in two other

Netsleeping

Ulysse de James Joyce s’acheve sur les réflexions les plus intimes de
Molly Bloom, a la fois banales et révélatrices. Ses contemplations
digressives faconnent I’épisode final d'une narration qui parcourt la
ville de Dublin et la vie de ses habitants, tout comme I’histoire litté-
raire méme. Pourtant, le point final se concentre sur la vie intérieure
d’une seule personne. A la fin du voyage, c’est comme si l'auteur
nous disait que 1'univers entier de cette journée de la ville de Dublin
correspond aux pensées d'un seul individu. Le Zeitgeist (révélé dans
la description minutieuse de la ville) se convertit en Fluligeist (dans
les soliloques de Molly). Dans les projets de Chatonsky nous pouvons
aussi nous apercevoir qu’en écoutant les nombreuses voix sur la Toile,
alarecherche d'un « esprit des flux », nous trouvons finalement une
seule et intime voix, notamment celle de nos propres pensées, stimu-

lée par les flux d’information qui s’étalent devant nous. Les flux de
données sur Internet sont donc un miroir qui amplifie notre pensée,
en raison de l'action unifiée de nos idées et du systeme de nos men-
talités et de notre culture. Les projets FluRgeist indiquent que les don-
nées transférées sur Internet ne se résument pas a un enchainement
de « 1 » et de « 0 », ni a des informations abstraites mais qu’elles sont
des expériences, pensées, désirs et inquiétudes des gens réels. Pour-
tant une fois que ces expériences sont converties en contenu de bases
de données, leur contact avec la réalité se rompt et elles deviennent
fiction : elles s’échangent, se décontextualisent, se compilent, se
mixent, se multiplient ou sont effacées. Elles se créent une existence
individuelle. Ainsi, méme si ces mots, ces images et sons étaient au
début destinés a consigner un moment fugace ou une pensée éphé-
mere, ils deviendront ensuite les documents que manipule le proces-
sus d’enregistrement de la réalité, dans une boucle éternelle. Ce qui
en reste a la fin est le flux.

works: THE REGISTER (FluBgeist 3) and
PEOPLES (FluBgeist 4). THE REGISTER is a
borgesque attempt to extract and store all
the expressions of feelings on the Internet
in a series of books, which comprise a
theoretically infinite library. By means of
a program developed by Claude Le Berre,
sentences related to feelings are extracted
from Weblogs and automatically printed
in 500-page paperbacks. It is particularly
relevant in this case that the data in the
flow is turned into a physical object,
which has no further means of evolving
except in the mind of the reader. PEOPLES,
on the other hand, elaborates fictitious
lives by means of a text generator (created
by Jean-Pierre Balpe) and images posted
on Flickr. By reading the biographies of
these automatically generated characters,
the viewer is again peeping into
someone’s privacy, yet this privacy is a
fiction, although based upon real
experiences of anonymous people. Reality
and fiction are thus intertwined in an
ambiguous manner. As Jean-Pierre Balpe
states: “all texts carry in them this
ambiguity, language is always able to tell
the truth as well as to lie and fiction is just

a point of v iew"?2.

Joyce's Ulysses concludes with a register of
the innermost reflections of Molly Bloom,
which are at the same time trivial and
revealing. Her digressive musings shape
the final episode of a narration that
travels across the city of Dublin and the
lives of its inhabitants, as well as the

history of literature itself. Yet the final

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in
CIAC's Electronic Magazine, n° 30/2008.
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/
dossier.htm>.

word is in the mind of a single person. At
the end of the journey, it seems as if the
author is telling us that the whole cosmos
of that particular day in Dublin is equal to
the thoughts of one individual. The
Zeitgeist (in the form of an accurate
description of the city) gives way to the
FluBgeist (in Molly’s soliloquy). In
Chatonsky’s series, we can also notice that
by listening to the many voices on the
network, in search for a “spirit of the
flow”, we finally reach a single, intimate
voice, which is that of our own thoughts,
stimulated by the stream of information
that is developing in front of us. The data
flow on the Internet is thus an amplifying
mirror of our own mind, at the same time
the result of our ideas and a system that
shapes our thoughts and our culture. The
Flul3geist series reveal that the data
circulating in the Internet is not simply
ones and zeros, not just abstract
information but the experiences,
thoughts, desires and concerns of real
people. Yet once these experiences are
turn into the content of a database, they
lose their link with reality and become
part of a fiction: they can be interchanged,
de-contextualised, cropped, blended,
multiplied or erased. They develop an
existence of their own, and thus, even if
these words, images and sounds were
meant to be the records of a passing
moment or an ephemeral thought, they
will finally become the documents of the
same act of registering reality, in an
endless loop. In the end, what will remain

is the flow.
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