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« Art / architecture ? »
Entretien avec Bernard Blistène

Aurélien Vernant Comment aborder la question des 
relations entre art et architecture dans la créa-
tion contemporaine, et que recouvre selon vous ce 
rapport ?

Bernard Blistène Il se fait que je me suis risqué à ce 
sujet à travers certaines expositions. Je me suis 
demandé où et quand cette question était apparue 
comme cruciale, où et quand elle commençait d’irri-
guer nos projets, tant pour ceux qui s’occupent d’arts 
plastiques que pour ceux qui s’occupent d’architec-
ture. On peut situer le moment concret où ce débat 
refait surface autour de la question de la déconstruc-
tion. Il est d’ailleurs étonnant et presque comique que 
la déconstruction, c’est-à-dire une méthode pour ten-
ter de lever les décalages et les confusions de sens 
qui apparaissent à la lecture, ait pu induire tant de 
problèmes et de faux sens. Il nous faut donc essayer 
d’identifier quelques points de repère.
On connaît bien sûr la fortune critique de la 
déconstruction, notamment aux États-Unis, où elle 
est clairement assimilée à la pensée postmoderne, 
même s’il faut rappeler que le terme que Derrida 
emploie dans De la Grammatologie vient de Heidegger 
qui, dans Être et Temps, évoque deux idées, celle de 
« déconstruction » (« Dekonstruktion » en allemand) 
mais aussi l’idée du mot « Abbau ».
Il est significatif que se soient cristallisés autant 
de débats autour de cette idée, tout comme il est 
plaisant qu’entre l’idée d’une « architecture des 
concepts » propre à la déconstruction, et l’architec-
ture tout court, il y ait un ensemble d’ambiguïtés, de 
mésusages, d’erreurs qui font que très souvent on 
ne sait plus véritablement d’où l’on parle. Je crois 
que dès lors qu’on se trouve confronté à des dis-
ciplines dont les enjeux sont aussi distincts, comme 
l’art et l’architecture, il est indispensable de se rap-
peler d’où les choses sont énoncées. J’ai remarqué 
qu’on assimile parfois la notion de déconstruction 
à la notion de démolition alors que la déconstruc-
tion est tout sauf une démolition, en tous cas au sens 
nietzschéen du terme.

Il faut souligner aussi le décalage réel entre l’émer-
gence du terme déconstruction en français, qui 
apparaît, je crois, sous la plume de Gérard Granel 
lorsqu’il traduit Heidegger en 1955, et son usage dans 
le champ des arts plastiques et de l’architecture, qui 
est amplement postérieur.
En même temps, ce qui est fascinant, c’est que 
Derrida s’est approprié lui-même une notion. Celle-ci, 
une fois devenue en quelque sorte une méthode ini-
tiée par le philosophe, va elle-même être récupérée 
par le monde de l’architecture. Il y a donc une sorte 
de cascade de réappropriations, mais il faut bien 
entendre que cette notion était d’ailleurs suffisam-
ment flexible pour être corvéable à merci.
Autre paradoxe : les architectes comme les plasti-
ciens en ont usé parce qu’ils y voyaient une notion 
proprement philosophique, dont ils chargeaient leur 
propre pratique alors même que Derrida a toujours 
défini la déconstruction non pas comme un système 
philosophique mais comme une pratique. Je trouve 
cette contradiction intéressante puisque l’architec-
ture, pour ce que j’en sais, se pense aussi à l’aune 
de la pratique. Avec tout ce que cela a pu, d’ailleurs, 
créer comme paradoxes. On sait combien un philo-
sophe comme John Searle, aux États-Unis, a voulu 
démonter tout cela. Et de Jean-Luc Nancy à Philippe 
Lacoue-Labarthe, d’Edward Saïd à Richard Rorty, 
c’est la notion même de déconstruction qui a généré 
les analyses et les critiques les plus contradictoires.
Par ailleurs, la notion tient d’un habile montage 
lorsqu’elle devient en architecture ce qu’on appelle le 
déconstructivisme, qui, du point de vue étymologique, 
est l’amalgame entre l’idée de déconstruction et le 
constructivisme. C’est donc par ce biais-là qu’à la 
fois on interroge tout le passé constructiviste et l’hé-
ritage moderniste et qu’en même temps, on en pro-
duit la critique. On touche là aux fondements, je crois, 
de l’architecture postmoderne, la fragmentation, ce 
qu’on appelle les polarités négatives, la non-linéa-
rité, la géométrie non euclidienne, etc. Avec un pro-
blème crucial, lié au déconstructivisme, que d’autres 
pratiques plus tardives vont vouloir dénoncer, c’est 
finalement le peu de souci de la dimension sociale de 
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l’architecture au profit la plupart du temps, d’un exer-
cice de style ou d’un savoir-faire touchant davantage 
à l’exercice formel qui me semble prendre le dessus.
Un autre point qui me vient à l’esprit, c’est que tout 
cela, à un moment donné, va se structurer, se théo-
riser, se mettre en scène par le musée, à travers la 
fameuse exposition de Philip Johnson et Mark Wigley 
au MoMA en 1988 : Deconstructivist Architecture. C’est 
sans doute un point qui joue probablement dans ce 
que nous essayons ici de décrypter, le fait que ce soit 
aussi dans l’espace du musée et de l’exposition que se 
cristallise cette question d’un point de vue théorique.
Un autre point qui m’intéresse, c’est que l’architecture 
est souvent apparue comme une métaphore de la phi-
losophie. Si l’on remonte aux temps les plus anciens, 
elle est souvent perçue comme telle. Et c’est proba-
blement ce surcroît-là qui lui donne aussi un pouvoir 
et une dimension « auratiques » qui fascinent tant les 
arts plastiques. Il est d’ailleurs intéressant de remar-
quer que tout ce qui tourne autour du déconstructi-
visme s’offre comme un questionnement plutôt que 
comme un système clos, une sorte de suspens ou 
d’état ouvert, qui n’est donc pas si loin d’une méthode 
de caractère philosophique.
Je pense enfin que toutes ces idées montrent com-
bien, dans l’art contemporain, le recours à l’architec-
ture ne tient pas simplement d’une sorte de conflit 
latent entre des disciplines bien distinctes, mais d’une 
possibilité d’un questionnement critique sur l’his-
toire. On sait bien que, de Tatline à Chernikov ou à 
Lissitzky, le regard de nos contemporains sur le 
constructivisme conduit nécessairement à ne plus 

regarder la création plastique comme séparée et dis-
tincte de la création architecturale, mais plutôt dans 
une sorte de vision dynamique et globale. Vous par-
leriez aujourd’hui de Tatline qu’à mon avis, vous ne 
diriez pas « le sculpteur » ou « l’architecte » mais pro-
bablement les deux à la fois, ou même autre chose, 
peut-être d’ailleurs le « plasticien », au sens kantien 
du mot. Je cherche donc à interroger les raisons qui 
font que la relation « art et architecture » est deve-
nue extrêmement prégnante dans la pensée d’une 
discipline comme de l’autre. Je pense qu’à travers 
l’idée de déconstruction, puis de déconstructivisme, 
et à travers tous les paradoxes entretenus et géné-
rés par cette notion même, il y a un moment-clé que 
l’on peut donc repérer auquel correspondent à la fois 
des propositions architecturales et des propositions 
de caractère « plastique » qui semblent en écho.

A.V. Quel type de propositions plastiques ou artis-
tiques incarnerait selon vous cette approche 
« déconstructiviste » de l’espace ?

B.B. L’exemple qui me vient tout de suite à l’esprit, 
c’est Daniel Buren et ce conflit récurrent que l’artiste 
essaie, avec une réelle perspicacité, de poser entre 
les deux disciplines. L’œuvre de Buren se construit en 
large part à partir d’une réappropriation de l’espace 
public et manifestement à partir d’un regard analy-
tique sur la prise de possession de l’espace public par 
l’architecte au détriment du plasticien. Il nous rap-
pelle en quelque sorte que les grands artistes de la 
Renaissance ou de l’âge classique étaient tout à la fois 
dessinateurs, peintres, sculpteurs et architectes. Et 
finalement, il appartient à l’artiste contemporain à la 
fois de s’interroger sur les raisons de ces ruptures et 
en même temps de se demander s’il y a la possibilité 
de réinvestir la diversité-même de ces territoires. Si 
l’on regarde les prémices du travail de Buren, on voit 
clairement que ce travail s’est construit à l’extérieur 
amplement, dans la ville et avec la ville, et en même 
temps s’est d’emblée attaché à la notion d’in situ. 
C’est-à-dire l’idée d’une dépendance ou d’une surdé-
termination de l’œuvre en regard du lieu. Faut-il pour 
autant déduire qu’il existerait des similitudes entre 
certains travaux des architectes que nous évoquions 
tout à l’heure et le travail de Buren ? Même si Buren, 
on le sait, entretient dans l’élaboration-même de son 
œuvre une forte complicité avec Patrick Bouchain, et 
s’il se réfère souvent à des figures de l’architecture 
comme Jean Nouvel ou Bernard Tschumi, je n’irais 
pas jusque-là. Buren cherche à « scénographier » 
la ville, une idée qu’on trouve dans les principes du 
déconstructivisme : multiplier les points de vue, tra-
vailler sur les différentes couches du tissu urbain, etc. 
– idées que les déconstructivistes nous ont fait 

comprendre ou relire par le prisme des constructi-
vistes historiques, de la même manière qu’un Daniel 
Buren nous les fait relire à travers certaines figures 
des avant-gardes historiques dont il est évidemment 
le prolongement. Ces idées-là sont communes et se 
construisent du réinvestissement des modèles de 
l’histoire, mais elles visent des finalités tout à fait dif-
férentes. Construire l’espace à habiter et scénogra-
phier l’espace pour en révéler le fonctionnement ne 
sont pas, de fait, des enjeux similaires.
Dans un deuxième temps, il faudrait être attentif aux 
dates. Même si les jeux de synchronie et de diachro-
nie font qu’on ne peut pas tenter des parallèles qui 
soient toujours opérants, il est intéressant d’obser-
ver que, comme je le soulignais plus haut, la notion 
de déconstruction apparaît en 1955 et qu’on n’en 
trouve aucune trace dans les travaux des plasticiens 
ou des architectes de l’époque – à ma connaissance 
en tous cas.
Il y aurait donc une anticipation dans l’analyse théo-
rique et philosophique qui va servir de modèle et 
s’exemplifier plus tard dans des modèles des arts 
plastiques d’un côté et dans des modèles d’architec-
ture de l’autre. Alors à quoi cela correspond-il, dans 
ces années 1955 ? Précisément aux prémices du 
situationnisme. L’Internationale situationniste, c’est à 
dire le mouvement dissident du lettrisme, prend effet 
en 1952. Et tous les manifestes – qui vont faire que 
Debord prendra ses distances avec l’Internationale 
lettriste et avec son ami Gil J. Wolman, l’inventeur 
des Métagraphies – sont contemporains des travaux 

de traduction et du contexte intellectuel de l’idée de 
déconstruction. Pour autant, ce que génère l’Interna-
tionale lettriste n’a vraiment pas grand-chose à voir 
avec ce que génère la déconstruction. Il est clair que 
ce que Constant et le Bauhaus Imaginiste vont produire 
et tout ce qui naît des travaux des situationnistes dès 
le milieu des années 1950 est absolument distinct du 
travail du déconstructivisme. Mais l’un comme l’autre 
ont de fait en commun de prendre comme objet la ville 
et son architecture. La fameuse Psychogéographie 
de Guy Debord, les travaux de Constant pour New 
Babylon, l’analyse de la Carte du Tendre de Madame 
de Scudéry, enfin tout ce qui fait les fondements histo-
riques et théoriques de l’Internationale lettriste et de 
l’Internationale situationniste, s’appuient sur la ques-
tion-même de l’espace, de l’habitat, de la ville future… 
Et je pense qu’observer qu’il existe des contempo-
ranéités de dates, et donc des ruptures absolument 
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l’œuvre de Buren lui permet de croiser la toute pré-
gnance du déconstructivisme de la fin des années 
1980, tandis que Matta-Clark, disparu en 1978, laisse 
une œuvre extrêmement radicale mais brutalement 
interrompue. Pour autant, Matta-Clark et Smithson 
apparaissent comme deux modèles cruciaux pour la 
pensée des générations artistiques qui vont suivre ; 
je ne sais pas s’ils le sont également pour les archi-
tectes mais il est certain que l’un comme l’autre 
ont fondamentalement travaillé la question de l’ar-
chitecture dans la quasi-totalité de leurs œuvres. 
Prenez les travaux de Smithson pour Hotel Palenque 
(1969). C’est une investigation par la voie et l’image 
d’un hôtel en ruine de l’Amérique des années 1960 ; 
prenez Splitting (1974) de Gordon Matta-Clark, qui 
consiste à couper en son milieu une petite maison en 
bois traditionnelle de l’architecture régionaliste amé-
ricaine. Vous voyez bien comment chez l’un comme 
chez l’autre s’engage une réflexion critique à partir 
des modèles produits par l’architecture. On peut pen-
ser aussi à Conical Intersect (1975) de Matta-Clark, au 
moment de la construction du Centre Pompidou ; ces 
deux artistes ont construit leurs œuvres en dépit et 
aux dépens du musée en tant que cadre idéologique. 
Ces travaux prennent acte également des mutations 
urbaines, soit de la fin de certaines utopies, soit de la 
reconfiguration de l’espace public à la fin des années 
1960 et au début des années 1970. Buren s’inscrit 
également dans cette mouvance, même si la longé-
vité de son œuvre – un demi-siècle de création – l’a 
fait se confronter ou se trouver à l’épreuve d’autres 
préoccupations, d’une autre densité urbaine, dans les 
décennies suivantes.

Ceci étant, il est fascinant de constater que la quasi-
totalité des artistes aujourd’hui se revendiquent des 
noms que nous évoquons ici, opérant dans leurs tra-
vaux cette forme d’« archéomodernisme » dont parle 
Arnauld Pierre dans son texte Futur Antérieur. Tous 
ces projets ont pour pivot ces figures historiques. Les 
Vincent Lamouroux, Raphaël Zarka, Louidgi Beltrame 
et autres, pour n’évoquer que des noms d’aujourd’hui, 
ont évidemment construit leurs œuvres à partir d’une 
analyse et d’une réflexion sur ces modèles. Pas uni-
quement pour le système formel qu’ils véhiculent 
mais sans doute aussi en raison des conditions dans 
lesquelles l’œuvre se construit, à savoir dans une 
remise en question des conditions mêmes d’existence 
de l’œuvre, dès lors que celle-ci trouve la possibilité 
de se réaliser dans un contexte différent de celui qui 
l’avait contenue jusque-là. Nous touchons-là un phé-
nomène complexe car les lignes de fuite que tout cela 
dessine sont absolument infinies, et je crois que le 
plus grand des dangers serait de vouloir assimiler cet 
état de fait à un mouvement global. L’histoire de l’art 
n’en finit pas de vouloir faire du collectif là où il n’y a 
jamais que du particulier, et je veux penser qu’il en 
est de même pour l’architecture. Les choses sont à 
étudier fondamentalement au cas par cas. Il est vrai 
que l’architecture radicale des années 1960, dans son 
rapport à l’expérimentation, entre en relation avec 
certaines pratiques liées à l’art corporel qui vont 
conduire à une économie du construire beaucoup 
plus légère et beaucoup plus précaire. Mais je ne vais 
pas pour autant faire l’inventaire de tous les habitats 
précaires, les yourtes et autres formes d’igloos que 
l’art de la fin des années 1960 a pu produire, pour les 
mettre en parallèle avec les modules précaires ou 
en rapport direct avec le corps. Il serait probable-
ment plus judicieux de mettre en parallèle les travaux 
de Pierre Bourdieu sur les yourtes et les premiers 
travaux de Mario Merz sur l’igloo. Je m’interroge en 
fait sur ce que cette confusion entre art et architec-
ture veut produire. Veut-elle produire le vieux rêve du 
Gesamtkunstwerk, retrouver l’idée de la synthèse des 

radicales par rapport à l’héritage moderniste, est déjà 
en soi intéressant. Songeons aux prédateurs de l’es-
pace urbain que sont les Affichistes, pour citer un 
modèle contemporain des situationnistes, ou même à 
tous ceux qui vont utiliser l’espace urbain comme un 
espace performatif (la dérive étant une sorte de per-
formance noctambule) et qui sont la pratique-même 
du travail des situationnistes.
En résumé, on voit comment des notions apparues 
concomitamment et qui ne connaissent pas la même 
fortune critique ni les mêmes finalités, engagent une 
réflexion sur le rapport à l’usage de la ville, aux pra-
tiques de la ville ; elles offrent en ce sens non pas des 
modèles similaires, mais plutôt des modèles paral-
lèles qui autorisent à bousculer la spécificité de cha-
cune des disciplines.

A.V. Qu’en est-il du modèle proposé par l’architec-
ture radicale des années 1960, qui engage lui aussi 
un rapport éminemment critique et performatif à l’en-
vironnement urbain ?

B.B. Je note d’abord que c’est le même homme, 
Germano Celant, qui, au milieu des années 1960, 
parle d’« architecture radicale » pour qualifier le tra-
vail de groupes comme Archizoom ou Superstudio 
et qui, quasi simultanément, cherche à théoriser la 
notion d’art pauvre. Il y aurait donc une pratique cri-
tique comme pratique politique qu’il est important de 
mettre en évidence puisque Celant intitule son pre-
mier texte sur l’art pauvre : Notes pour une Guérilla. 
Il semblerait donc plus intéressant de voir en Celant 
l’homme qui a voulu radicaliser sa pratique à un 
moment donné et qui a su reconnaître cette forme de 
radicalité dans certains champs de la création plutôt 
que de maintenir à tout prix une séparation clanique 
entre différents territoires. À partir de ce moment-
là, le champ de l’architecture devient précisément un 
champ d’investigation à part entière. L’architecture 
ne se réduit pas au bâti mais recouvre tous les 
domaines de la création. Là où il y a encore des sépa-
rations complexes, quasiment indéchiffrables, Celant 

propose de penser tout cela dans un domaine beau-
coup plus ample, un territoire d’expérimentation, ico-
noclaste dans sa forme, où les pratiques, qu’elles 
soient artistiques ou architecturales, relèvent d’ex-
périences conceptuelles. Plutôt que de chercher des 
affinités entre arts plastiques et architecture, il est 
donc intéressant de reconnaître que l’une et l’autre 
disciplines génèrent de nouvelles formes d’analyse, 
d’interrogation, en somme de nouvelles formes d’ex-
périmentation. C’est d’ailleurs ce qui leur donne leur 
pleine valeur !
Ainsi du milieu des années 1950 à cette fin des 
années 1960, il y a véritablement les germes d’une 
réappropriation critique de l’héritage moderniste et 
les bases d’une investigation politique des pratiques 
esthétiques qui apparaissent comme de véritables 
nécessités opérantes. Les travaux de Celant offrent 
l’exemple d’un possible dépassement de la séparation 
entre art et architecture. J’ajouterais qu’il ne s’agit 
pas tant, aujourd’hui, de séparer la question des arts 
plastiques de la question de l’architecture que de 
voir qu’à travers elles, le pouvoir de la philosophie 
sur les formes reste, dans notre culture occidentale, 
très prégnant. Tant pour l’une que pour l’autre disci-
pline, il y a la nécessité d’en appeler à la pensée phi-
losophique. Pas de pensée critique sans recours à la 
philosophie ou au modèle philosophique. Pas de légi-
timité sans appareil conceptuel suggérant que l’expé-
rience artistique est du domaine de la connaissance 
et de l’action.

A.V. Comment situez-vous dans ce mouvement 
l’œuvre de Robert Smithson ou de Gordon Matta-
Clark, et comment comprendre l’omniprésence de la 
référence à ces figures historiques dans le travail des 
artistes aujourd’hui ?

B.B. On ne peut qu’être sensible à des artistes dont le 
but était, pour reprendre l’expression de Dan Graham, 
« d’attirer l’attention sur les failles ». Il se trouve que 
les premiers travaux de Matta-Clark et ceux de Buren 
sont concomitants, survenus dans la seconde moi-
tié des années 1960. Bien sûr, le développement de 
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arts ? Pourquoi ce parallèle constant ? Est-ce parce 
que l’une et l’autre disciplines produisent du volume, 
façonnent l’espace à des échelles pour le moins diffé-
rentes ? Vous conviendrez avec moi que ce n’est pas 
suffisant.
Art/architecture : le débat revient donc de façon obs-
tinée. On s’y oblige, à la recherche d’une hypothé-
tique dialectique. Rien n’y fait car, il faut le dire, on 
n’y parle pas de la même chose. On constate seule-
ment des faits, des intentions où les deux disciplines 
se croisent, semblent emprunter l’une à l’autre. Mais 
le constat reste un invariant : on risque le faux sens, 
le mélange des genres. Y revenir ici pourrait suppo-
ser que l’analyse a évolué ou qu’une synthèse est pos-
sible. Loin s’en faut ! Or, c’est à mon sens davantage 
du côté de ce qu’arts plastiques d’une part et archi-
tecture d’autre part, autorisent en termes de savoir 
et d’expérience qu’il me semble le plus judicieux de se 
pencher. Il n’y a donc pas de parallèles mais des rap-
prochements, voire parfois des frottements. Et par 
ailleurs, je crois qu’il est absolument indispensable de 
penser l’architecture comme un champ de création à 
part entière à même de questionner la diversité des 
langages: c’est, me semble-t-il, ce que vous tentez de 
faire dans le cadre du Frac Centre.

A.V. Mais comment expliquer que tant d’artistes 
aujourd’hui aillent puiser le sens de leur démarche 
dans le champ de l’architecture ? On voit surgir en 
effet pléthore d’installations, de sculptures ou de 
vidéos activant le langage et les procédures de l’ar-
chitecture ou mettant en scène des figures iconiques 
du modernisme.

B.B. Est-ce que cela ne relèverait pas finalement 
d’un certain désir de forme ? Après une période 
d’aporie et de dégâts causés par les néo-concep-
tuels et néo-duchampiens qui ont cru que le tour 
de passe-passe était joué en substituant au langage 
des formes la forme du langage sur un mode sou-
vent bien sommaire, cela ne relèverait-il pas de la 
nécessité d’un retour à une exigence de la forme, 
au sens où l’entend Aloïs Riegl ? N’est-ce pas là ce 

qui, d’une certaine façon, a conduit certains artistes 
à produire des maquettes, avec toutes les variations 
d’échelles possibles ? Cette surenchère de maquettes 
dans l’art des années 1980 correspondait-elle à d’hy-
pothétiques projets urbains ou architecturaux ? Je 
ne le pense pas. Que l’on songe aux premiers tra-
vaux de Reinhard Mucha et de Thomas Schütte, ou à 
Mike Kelley et son Educational Complex (1995) ; l’om-
niprésence des modèles d’architecture induit là une 
réflexion sur ce qui relève plutôt d’un espace men-
tal ; elle serait liée, en ce sens, aux rapports entre 
déconstruction et psychanalyse. Ainsi les cellules 
d’habitations produites par un plasticien comme 
Absalon sont plus une réflexion sur un conditionne-
ment mental qu’une recherche sur l’architecture pro-
prement dite.

A.V. Les artistes se saisissent aujourd’hui aussi de 
la maquette d’architecture en lui attribuant de mul-
tiples significations. Jordi Colomer, par exemple, 
dans Anarchitekton, parcourt la ville en érigeant des 
maquettes comme des étendards, qui tiennent à la 
fois du grotesque et d’une dimension carnavalesque.

B.B. Je reprendrais volontiers la notion de carnaval, 
qui renvoie historiquement à la capacité d’une société 
à se retourner contre elle-même, avec hélas, en épi-
logue, le fait que chacun reprend sa place initiale. À 
travers l’idée du carnaval, l’expérience collective cor-
respond à une volonté de réappropriation de l’espace 
urbain. On a d’ailleurs vu surgir, comme par effrac-
tion, dans l’Espagne postfranquiste du début des 
années 1980, nombre d’artistes interventionnistes 
arpentant l’espace public sur un mode théâtral et per-
formatif, avec l’idée d’une déambulation urbaine syno-
nyme de reconquête : voyez Miralda, pour n’en citer 
qu’un… Pour reprendre une formule consacrée, la 
ville devenait « le théâtre de toutes les opérations » 
possibles. Et quand Jordi Colomer se balade avec 
ses architectures dans l’espace public, il ne vise pas 
tant à substituer l’architecture existante de Barcelone 
qu’à pointer ce qui apparaît cruellement comme 

une intelligence anticipatrice de l’Espagne contem-
poraine. Devant le boom économique de l’Espagne 
des années 2000, Colomer met en scène, avec une 
certaine prémonition qui prouve bien que c’est par 
le prisme de l’analyse politique qu’il convient d’étu-
dier les relations art/architecture, le leurre et l’ef-
fondrement du modèle défini par le discours libéral 
sur le bâtiment, sur l’urbanisation. On est donc loin 
de la Cité Radieuse, loin de ces modèles portés par 
l’expansionnisme économique de la génération pré-
cédente. Et « l’archéomodernisme » dont nous par-
lions, de Raphaël Zarka à Cyprien Gaillard, ne vise 
rien d’autre qu’à pointer et mettre en scène, dans un 
mélange de fascination et d’ironie, les utopies vain-
cues du modernisme.

A.V. Identifiez-vous certains points de convergences 
dans les pratiques artistiques et architecturales les 
plus actuelles ?

B.B. Au-delà du fait que l’intérêt dans ce qui est com-
mun aujourd’hui entre art et architecture réside peut-
être avant tout dans le brouillage des disciplines que 
l’une et l’autre disciplines opèrent, je pense qu’il n’y a 
pas aujourd’hui de production de sens, quel que soit le 
domaine, sans une sorte de pensée du qui-vive. J’aime 
l’idée de Patrice Loraux, le philosophe auquel est atta-
ché Georges Didi-Huberman, selon laquelle « un pro-
blème qui n’est pas un problème n’est pas urgent ». Je 
pense aussi que se pose à travers ce que nous évo-
quons trop brièvement, la question des peuples. Non 
pas le peuple mais les peuples. Construire une esthé-
tique aujourd’hui suppose d’avoir conscience de la 

multiplicité des peuples qui habitent le monde. Le tra-
vail d’architectes comme Lacaton & Vassal offrirait-
il un exemple de cette multiplicité ? Il n’y a pas chez 
ces architectes la vanité d’édifier, mais plutôt l’idée 
de remailler, de remembrer, de réactiver, de ré-
embrayer… Il y a cette lucidité qui consiste à prendre 
conscience de l’état-même du monde, de l’environ-
nement. Je pense aussi que les architectures d’ur-
gence, telles que celles produites par Shigeru Ban et 
d’autres, au moment de grandes catastrophes, défi-
nissent un domaine où peuvent s’élaborer certai-
nement, à l’échelle des peuples et en fonction de 
contraintes particulières, des propositions à même de 
générer des alternatives, d’édifier de nouvelles pers-
pectives. En est-il de même dans le champ des arts 
plastiques ? Soyons honnêtes, non ! Le territoire, les 
applications, les enjeux et les finalités ne sont pas les 
mêmes. Le seul point, peut-être, qui les réunisse, serait 
une nécessité née du modèle des avant-gardes, quel 
que soit aujourd’hui l’état de désuétude dans lequel il se 
trouve, et de considérer toute pratique dans sa pleine 
dimension expérimentale.

La notion d’esthétique relationnelle a pu laisser 
entendre, à un moment donné, que l’espace de l’œuvre 
d’art était le lieu d’un possible consensus, là où je crois 
fondamentalement que la pratique artistique tient du 
dissensus ! Cette opposition, par un juste renverse-
ment, pourrait s’avérer signifiante pour établir de 
nouvelles distinctions entre les fondements des arts 
plastiques et ceux de l’architecture : si l’espace de l’art 
se veut le lieu du dissensus, celui de l’architecture 
reste sans doute le lieu du partage.
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