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MAQUETTES ET DESSINS 
D’ARCHITECTURE DANS 
LE CONTEXTE POST-MODERNE : 
L’ÉMERGENCE D’UN MÉDIUM  
ARTISTIQUE

Aurélien
Vernant

Comment aborder une collection d’art contemporain 
constituée par un langage et des systèmes  
de représentation exogènes ? Le fonds des études 
préparatoires de la commande publique d’œuvres 
d’art conservé par le Centre national des arts 
plastiques révèle en effet un ensemble 
exceptionnel d’artefacts — maquettes ou autres 
outils de projection — conçus par des artistes 
plasticiens et se référant pourtant depuis  
la Renaissance au domaine de l’architecture.
Il est vrai que l’art public envisage, par essence,  
la création dans son rapport à des formes 
d’inscription physique et territoriale. À l’instar  
de l’architecture, il travaille à l’esthétisation  
du réel dans une relation contextuelle et située  
à l’espace ; il engage un processus de conception 
collaboratif souvent complexe, qui implique  
une variété d’acteurs (commanditaires, citoyens, 
élus, ingénieurs, techniciens, etc.) et nécessite  
la médiation d’un langage visuel objectif  
et structurant.

Si maquettes et dessins ont démontré de longue 
date leur efficience dans l’art de concevoir, 
modéliser et communiquer les processus 
d’aménagement spatial, on ne saurait pourtant 
limiter à des considérations pratiques cet intérêt 
des artistes pour le langage de l’architecture. 
Depuis plusieurs décennies, l’architecture irrigue 
de façon continue le domaine des pratiques 
artistiques. Maquettes et dessins d’architecture 
s’exposent communément dans les galeries d’art, 
dans les salles de musée ou sur les stands  
des foires internationales d’art contemporain. 
Serait-ce pour sa capacité à conjuguer rationalité 
et expressivité que les plasticiens investissent  
la maquette comme un objet d’art ? Ou pour  
son pouvoir d’anticipation et d’utopie, ordonnant 
des images du monde en produisant, sous couvert 
de réalisme, de l’imaginaire et de la fiction ?

Au fil de nombreux écrits consacrés à l’histoire  
de la maquette dans le champ esthétique de  
la modernité, Marie-Ange Brayer 1 a mis en évidence 
le caractère « intersticiel » de cet objet « suspendu 
entre technique et esthétique, entre conception  
et édification, […] irrémédiablement ancré entre  
art et architecture » 2. Si cette ambivalence émerge 
avec la Renaissance et « l’affirmation de l’architecte 

comme figure intellectuelle 3 », dessins  
et maquettes d’architecture n’ont cessé,  
dans les dernières décennies du XXe siècle, 
d’affirmer leur autonomie esthétique.

En 1983, la création par l’État français d’un fonds 
de la commande publique a conduit à un archivage 
des « études et travaux préparatoires ». Il s’agissait 
alors de conserver et de documenter l’histoire  
de la commande publique d’œuvres d’art en France. 
Le travail d’inventaire mené sur cette collection  
a enregistré, au cours du temps, successivement 
certaines typologies d’éléments d’étude sous  
le statut de document ou d’œuvre, témoignant  
de la place singulière occupée par ces objets  
dans le champ patrimonial. Près de quatre 
décennies plus tard, ce pari de l’archivage semble 
réussi, tant le corpus accumulé impressionne  
par sa quantité (plus de trois mille six cents 
éléments d’étude pour plus de six cents artistes 
internationaux) aussi bien que par sa qualité.  
Les maquettes et dessins collectés ne renient rien 
de leur statut de sources et demeurent pour  
le chercheur de précieux réservoirs d’informations 
où transite quantité de discours. Mais dans  
le même temps, ces artefacts nous apparaissent 
sous un jour nouveau : ils s’illuminent d’une charge 
esthétique nouvelle et s’exposent désormais ;  
les objets se seraient mués en objets d’art.  
Comment comprendre ce phénomène alchimique ?

En découvrant à Ivry-sur-Seine l’exposition  
« Le Territoire à l’œuvre », qui présentait  
en 2016 une large partie de cette collection 4,  
force est de constater le changement du regard 
porté sur ces objets — par les commissaires,  
par le public, par la culture collective.  
Les frontières qui prévalaient en 1983 dans  
l’ordre des valeurs se sont estompées.  
Le périmètre substantiel de l’œuvre s’est modifié, 
étendu, absorbant les études préparatoires  
qui lui étaient extérieures et ne valaient qu’en temps 
qu’anticipations de l’œuvre à venir. Elles vaudraient 
désormais autant, sinon davantage, par leur 
antériorité même : l’œuvre finale, inscrite dans  
le lointain de l’espace public, se donnerait presque 
comme une copie à grande échelle de l’œuvre originelle.

La mise en scène des artefacts par l’exposition  
et par les prises de vue photographiques  
muséales de chaque item cristallise ce phénomène 
d’autonomisation esthétique ; elle n’en est pas  
pour autant la cause et en serait plutôt le symptôme : 
ce sont bien la conscience et le constat historique 
d’un changement de statut de ces artefacts  
qui légitiment et appellent aujourd’hui,  
selon les conservateurs du Centre national  
des arts plastiques, de nouvelles formes  
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et monographies d’architecte (Aldo Rossi  
et Massimo Scolari en 1979, Frank Gehry  
et Bernard Tschumi en 1980). Les dessins 
sélectionnés, liés à des projets réalisés ou non,  
sont exécutés à la main et captent de manière 
directe la recherche et l’esprit du créateur. 
L’expertise, alliée à un sens aigu de la communication, 
dont fait preuve Max Protetch au fil des années 
jouera un rôle déterminant dans la promotion 
internationale du courant post-moderne et de  
ses représentants — Michael Graves, Rem Koolhaas, 
Coop Himmelb(l)au, Zaha Hadid notamment 15.

L’émergence d’un marché va de pair avec  
le phénomène d’institutionnalisation de l’architecture. 
La période est marquée par la naissance  
de grandes collections internationales, notamment 
au Canada (CCA, 1979), en Allemagne (DAM, 1983) 
mais aussi en France — avec l’Institut français 
d’architecture (Ifa, 1981) 16, le Centre Pompidou  
(qui intègre l’architecture et la création industrielle 
au domaine muséal en 1992) et le Frac Centre,  
à Orléans (1991).

Le Museum of Modern Art (MoMA) de  
New York fait figure d’archétype en la matière.  
Porté par un idéal de synthèse des arts issu  
de la culture des avant-gardes et du Mouvement 
moderne, il ouvre la voie, en 1929, à la production 
d’une « mémoire active du temps présent 17 »  
et est le premier musée à mettre en place,  
dès 1932, une politique d’acquisition dédiée  
à l’architecture du XXe siècle. Dans cette filiation,  
on peut considérer le Deutsches Architekturmuseum 
(DAM), de Francfort-sur-le-Main (Allemagne), 
comme une émanation muséographique  
du courant post-moderne. Ce musée d’architecture 
reste attaché à la vision de son fondateur  
et directeur historique : Heinrich Klotz (1935-1999). 
Celui-ci entrevoit dès 1975 un intérêt pour  
la conservation des modes de représentation  
de l’architecture contemporaine — dessins, plans, 
esquisses, maquettes. Au nom du caractère 
historique et généalogique des artefacts,  
mais plus encore pour ce qu’ils révèlent, une part 
de création et d’interprétation qui échappe  
aux principes de rationalité et d’exécution attachés 
à la doxa fonctionnaliste. Cette affirmation  
d’un espace d’autonomie esthétique de l’architecture 
constitue le socle intellectuel de son projet 
muséographique 18. Inauguré en 1983,  
le DAM restera près d’une décennie  
l’unique collection, à l’échelle européenne, 

entièrement dédiée à l’architecture internationale  
de son temps. Il profitera de cet état 
d’exception pour dresser un panorama  
de la création architecturale depuis 1950  
et s’imposer comme un point d’ancrage  
autant qu’une référence pour la culture  
post-moderne 19.

En France, l’architecture connaît également  
une valorisation sans précédent sur les scènes  
de l’industrie culturelle, en particulier au Centre 
Pompidou, alors « un haut lieu de célébration  

de la notion de culture 20 ». Depuis 1977, il est  
le siège de nombreuses expositions d’architecture 
au sein du Centre de création industrielle (CCI),  
l’un de ses quatre départements. En 1984,  
le CCI organise dans la Grande Galerie du musée 
« Images et imaginaires d’architecture ».  
Avec près de six cents œuvres déployées  
sur mille cinq cents mètres carrés, Jean Dethier 
développe « une vaste fresque chronologique  
qui rend compte des multiples aspects  
de la représentation de l’architecture, de 1826  
à nos jours 21 » en croisant peinture, photographie, 
dessin, cinéma, bande dessinée, etc. Le catalogue 
s’ouvre par un corpus de vingt-sept essais  
qui analysent cet intérêt pour le dessin d’architecture 
comme objet de recherche. Selon Pierre Chabard, 
ce projet acte une « libération du dessin 
d’architecture », qui, « alors qu’il était réponse, 
devient question » 22.

Simultanément, le CCI présente « Un siècle  
de photographies d’architecture : 1839-1939 », 
proposée par le Centre canadien d’architecture 
(CCA), jeune institution fondée par Phyllis Lambert, 
à Montréal en septembre 1979, tout à la fois  
lieu d’archives, centre de recherche et musée 
consacrés à l’architecture. Richard Pare, 
photographe, commissaire de l’exposition et premier 
conservateur de la collection de photographies  
du CCA, réunit une sélection de cent cinquante 
clichés documentant l’évolution du regard 
photographique sur l’architecture. Dans l’introduction 
au premier numéro des Cahiers du CCI, paru  
en 1986, Claude Eveno analysera cette « évolution 
du regard sur l’architecture, qui tend à faire  
de celle-ci un média parmi d’autres, pour  
la fabrication duquel toute technique issue  
du champ des représentations est, par essence, 
commune, légitime et efficace ». Selon lui, 
« l’essentiel se joue […] dans l’espace du projet. 
L’architecture, qui est tout autant dans le processus 
d’élaboration de la forme que dans l’œuvre 
achevée, s’abandonne là plus profondément  
au désordre des savoir-faire qui caractérise  
[…] le temps présent » 23.

Entre sa création, en 1969, au sein de l’Union 
centrale des arts décoratifs, son intégration  
au Centre Pompidou, en 1972, et sa fusion effective 
avec le Musée national d’art moderne, en 1992,  
le CCI aura contribué à instituer l’architecture  
et ses représentations en véritable culture,  
à destination de tous les publics. Guidé par un esprit 
de liberté né de la contre-culture et de Mai-68,  
il instaure rétrospectivement un modèle unique  
de production et de diffusion des connaissances, 
fondé sur un idéal d’expérimentation, à distance 
des régimes codifiés du musée et en « prise directe » 
avec la société 24. C’est pourtant la décision  
d’une « collection d’architecture » qui s’impose  
en 1992 au Centre Pompidou, à travers l’intégration 
du Centre de création industrielle au domaine 
muséal 25. En 2007, à l’occasion du trentième 
anniversaire de Beaubourg, François Barré,  
figure emblématique du CCI, revenait  

de valorisation d’un tel patrimoine 5. Car, en près  
de quarante ans, un tournant épistémologique  
s’est opéré : maquettes et dessins ont gagné  
en autonomie ; ils se sont imposés sur l’horizon  
de la représentation comme des modes 
d’expression à part entière, qui renvoient  
au processus de conception plus encore qu’à  
leur référent construit.

Pour prendre la mesure de ce phénomène 
historique, où se joue rien moins que l’assimilation 
par l’art des outils de représentation de 
l’architecture, il faut considérer l’évolution 
culturelle de l’architecture depuis les années 1980. 
Cette décennie — « qui voit l’art contemporain  
se structurer 6 » — est marquée par l’émergence 
en France et à l’étranger de grandes collections 
dédiées à l’architecture contemporaine.  
À la faveur du mouvement post-moderne  
qui déferle sur les scènes européennes  
et nord-américaines, maquettes et dessins 
d’architecture font leur apparition dans l’espace  
du musée, nouant des passerelles inédites  
avec la culture et le monde de l’art.

L’architecture,
théâtre du monde

Le terme post-modernisme apparaît  
dans le contexte intellectuel anglo-saxon,  
au sein de la critique littéraire, avant  
d’être exposé aux feux croisés du débat 
architectural (moderne versus post-moderne)  
dès 1975, sous la plume de Charles Jencks 7.  
Le post-modernisme acte « une crise  
des grands récits » issus du rationalisme  
des Lumières, à commencer par celui  
qui fait de l’histoire un long chemin  
vers le progrès et l’émancipation. Refusant  

la linéarité et l’univocité du temps  
de la modernité, il introduit « un nouveau 
regard spéculatif sur l’histoire » 8.  
C’est par l’architecture que le phénomène 
post-moderne va prendre son essor,  
en tant que champ théorique d’abord,  
édifié par le discours, avant de s’imposer  
au cours des années 1980 en style 
architectural — et avant que les autres 
disciplines (esthétique, sociologie,  
sciences politiques, etc.) ne l’enregistrent  
à leur tour.

Après la publication, en 1979, de La Condition 
postmoderne de Jean-François Lyotard 9,  
la première Biennale d’architecture  
de Venise marque, en 1980, l’avènement  
du courant post-moderne. Le Teatro del Mondo 
d’Aldo Rossi (1979) — offrant l’image 
fantomatique d’un pavillon dérivant sur  
la lagune — et l’exposition « Strada Novissima » 
(1980), présentant dans la corderie  
de l’Arsenal vingt façades monumentales  
conçues par une jeune génération 
d’architectes dans un jeu de références 
multiples à des formes historiques, restent 

les manifestes autant que les icônes absolues  
de ce nouveau positionnement de la discipline. 
Affirmant une forme de distanciation  
fondamentale avec l’ordre du réel construit, 
l’architecture se voyait instituée à Venise  
comme un domaine de production théorique, 
iconographique et systémique sur la ville,  
sur l’histoire, sur l’espace public, sans équivalent  
à l’époque. Elle se voyait propulsée ipso facto  
sur la scène de l’industrie culturelle internationale,  
tout au moins en Europe et aux États-Unis 10.
Le mythe post-moderne du retour à l’histoire,  
dont Aldo Rossi demeure la figure tutélaire, 
s’incarnera dans une approche typologique  
et morphologique de la construction, les architectes 
puisant dans l’histoire des villes et du bâti  
des constantes formelles, des « archétypes  
de la mémoire collective 11 » où ancrer une nouvelle 
légitimité pour l’architecture. Ce domaine 
d’exploration institue le projet comme un espace 
autonome, le lieu d’un questionnement  
de la discipline quant à ses outils, engageant  
des formes de réflexivité à toutes les étapes  
du processus de conception. L’architecture  
est valorisée dans son espace-temps d’élaboration  
et non plus seulement dans l’œuvre achevée.  
En ce sens, le post-modernisme ouvre  
la voie à la production et à la diffusion internationale  
d’une « architecture de papier », estompant  
les frontières entre théorie et pratique, entre réalité 
et représentation. Un dessin, une maquette,  
un texte critique, une exposition valent désormais 
en tant qu’architecture en soi, non plus comme  
un reflet mais comme « une part de la substance 
même de l’architecture 12 ».

« L’architecture au musée ? »

La quantité de dessins qui inondent à l’époque  
les revues d’architecture atteste cette réévaluation 
du sens et du statut des artefacts. Saisissant 
l’opportunité de cette nouvelle manne, galeries d’art 
et musées entrent en scène et prennent  
en charge cette question de la valeur esthétique  
et marchande des maquettes et dessins 
d’architecture. Ce faisant, ils se posent en 
laboratoires autant qu’en chambres d’enregistrement 
du phénomène post-moderne. Dès la fin  
des années 1970, de nouveaux réseaux de  
galeries, de collectionneurs et d’institutions voient  
le jour, axant leur projet sur l’architecture  
et sa représentation. Une poignée de galeries  
nord-américaines puis européennes s’engagent 
dans la commercialisation de l’architecture,  
créant les conditions d’un marché international  
du dessin et de la maquette qui s’épanouira  
tout au long de la décennie suivante, avant  
de s’essouffler au début des années 1990 13.  
La galerie d’art Max Protetch, à New York,  
fait figure de pionnier. En 1978, son exposition 
inaugurale intègre deux architectes parmi  
les exposants : Peter Eisenman et Michael Graves 14. 
Dès l’année suivante, elle présente,  
en alternance, expositions d’artiste (Vito Acconci, 
1981 ; Alice Aycock, 1983 ; ou Donald Judd, 1984)  
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éphémères réintroduisent un usage rituel  
de la terre. L’œuvre d’Anne et Patrick Poirier 
explore également la mémoire collective  
et les origines de l’Humanité. Leurs grandes 
maquettes, présentées le plus souvent sous forme 
d’installations, travaillent à une reconstitution  
d’un passé fantasmé, où se confondent lieux  
réels (inspirés de leur étude de sites 
archéologiques existants) et paysages de fiction.

Au début des années 1980, les artistes  
de l’École de Düsseldorf mettent en scène  
une vision post-moderne et archétypale  
de la société industrielle. Médiums de  
cette « nouvelle objectivité », les maquettes  
de Ludger Gerdes ou de Thomas Schütte,  
installées sur des tables tels des objets neutres  
et dénués de toute expressivité, sont des  
« modèles à penser » (« denkmodell ») 37.  
Les « Cellules » d’habitations (1989-1993)  
conçues par l’artiste Absalon engagent  
une recherche conceptuelle sur l’architecture 
comme métaphore d’un « conditionnement 
mental 38 ». Dans cette veine — qui fait  
écho aux environnements « psycho-sensoriels »  
des architectes radicaux des années 1960  
(Walter Pichler, Haus-Rucker-Co, Ugo La Pietra) —, 
les micro-architectures de Didier Fiúza Faustino 
exacerbent un état de crise dans la relation  
du corps à l’espace physique et politique.

L’espace public offre aux artistes un terrain privilégié 
pour promouvoir, par le prisme de l’architecture, 
une expérience critique et alternative du territoire. 
Les pavillons de Dan Graham misent ainsi sur  
le langage du verre, la transparence et le minimalisme 
pour questionner l’architecture dans son pouvoir 
de contrôle, d’assignation et de modélisation  
des comportements. Tadashi Kawamata, quant à lui, 
récupère des matériaux rejetés par la ville,  
en les recyclant sous forme d’interventions 
sculpturales : les « Field Works » (petites 
constructions en carton analogues aux cabanes 
bricolées par les sans-abri) feront le succès  
de cet art du parasitage urbain. Pour ces artistes 
travaillant à l’échelle du territoire, dessins, 
maquettes ou panneaux préparatoires jalonnent  
le processus créatif, dans une pleine adéquation 
aux formats préconisés par la diffusion  
et la commercialisation des œuvres d’art.

Imago mundi

Au seuil du XXIe siècle, l’architecture serait 
devenue un médium de création artistique  
à part entière. Pour les plasticiens,  
elle est un prisme d’analyse et d’interprétation 
du réel autant qu’un système de représentation 
apte à produire simultanément de l’image  
et du récit. Les années 2000 consacrent au 
plan international une approche iconographique 
et citationnelle de l’architecture : l’histoire  
et les productions du modernisme sont  
alors un réservoir inépuisable de ressources  
pour quantité d’artistes 39, qui revisitent  

les formes ou les figures héroïques de cet héritage.  
Sur « le mode du futur antérieur 40 », dans  
un mélange de fascination et d’ironie, ils mettent  
en scène — par l’artefact, l’installation ou la vidéo — 
ce champ d’utopies à l’état de ruine.

Plus que jamais, l’architecture s’affirme aujourd’hui 
pour l’art comme un paradigme de consolidation  
de notre relation au monde. Dans un environnement 
globalisé, marqué par le spectre d’un délitement  
du réel dans le flux informationnel et l’exacerbation 
de l’image, elle incarne une propension à 
synthétiser cette réalité complexe et hybride dans 
des formes constituées, structurées et ouvertes  
au domaine des usages. L’architecture se voit  
ainsi reconduite dans sa capacité à faire émerger 
du sens autant que dans son aptitude à faire monde.

1 
Marie-Ange Brayer a été directrice 
du Frac Centre (Fonds régional d’art 
contemporain) à Orléans de 1996  
à 2014, où elle a développé une 
collection centrée sur l’architecture 
expérimentale et le lien de l’art  
à l’architecture. Elle est depuis 2014 
conservatrice, chef du service 
Design et Prospective industrielle  
au Centre Pompidou, Mnam-CCI. 
Elle est l’auteur d’une thèse de 
doctorat en arts : histoire et théorie  
(sous la direction d’Éric Michaud) 
« Entre art et architecture :  
la maquette comme objet 
d’expérimentation au XXe siècle », 
soutenue à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS) 
en 2016, et a publié de nombreux 
articles sur le sujet. Voir, notamment, 
Marie-Ange Brayer, « La maquette 
d’architecture au XXe siècle :  
un paradigme perdu », in Brayer 
(dir.), Architectures expérimentales 
1950-2012, Collection du Frac Centre, 
Orléans, HYX, 2013, p. 13-18.

2 
Brayer, ibid.

3 
« C’est à la Renaissance que sera 
systématisé et valorisé l’usage  
de la maquette d’architecture, 
époque qui correspond à l’affirmation 
de l’architecte comme figure 
intellectuelle, de même que l’artiste 
s’émancipe de la condition collective 
et artisanale des corporations  
pour revendiquer son individualité 
créatrice » (Brayer, ibid., p. 13).

4 
« Le Territoire à l’œuvre. Le processus 
créatif de la commande publique 
dans l’espace urbain », exp., 
Ivry-sur-Seine, galerie Fernand-
Léger, 3 septembre 2016 – 
18 février 2017, commissaires 
Philippe Bettinelli, Chantal 
Cusin-Berche, Isabelle Laurent  
et Hedi Saidi.

5 
Les expositions et éditions 
consacrées à la commande publique 
en France avaient jusqu’ici mis 
l’accent sur une valorisation  
des œuvres d’art en situation,  
dans l’espace public, en misant  
sur la photographie pour révéler, 
au-delà de l’œuvre elle-même,  
le champ de sa réception et de ses 
interactions avec l’environnement 
physique et social. Voir notamment 
Robert Fleck (dir.), État des lieux : 
commandes publiques en France, 
1990-1996, cat. exp., Paris, musée  
du Luxembourg, Paris, Cnap  
et Éditions du regard, 1996,  
et Laurent Le Bon et Caroline Cros 
(dir.), L’Art à ciel ouvert. Commandes 
publiques en France 1983-2007, Paris, 
Flammarion, 2008.

6 
Laurent Le Bon, « Entretien  
avec Alfred Pacquement »,  
in Philip Jodidio, Laurent Le Bon  
et Aurélien Lemonier (dir.), 
Chefs-d’œuvre ? Architectures de musées, 
1937-2014, Metz, Centre Pompidou-
Metz, 2010, p. 216.

7 
Charles Jencks, « The Rise  
of Post-Modern Architecture », 
Architecture Association Quarterly, no 7, 
1975, p. 3-14. Voir Frank Vermandel, 
« Postmodernisme, discours et 
métadiscours. L’architecture comme 
paradigme et paradoxe », Tumultes, 
no 34, 2010, p. 25-48.

8 
Alfred Pacquement, « Préface »,  
in Frédéric Migayrou (dir.), 
La Tendenza. Architectures italiennes 
1965-1985, cat. exp., Paris, Éditions 
du Centre Pompidou, 2012, p. 8.

9 
Jean-François Lyotard,  
La Condition postmoderne, Paris, 
Les Éditions de minuit, 1979.

sur la polémique qui suivit cette décision,  
d’après lui contraire à l’esprit du CCI : 

« Avec la collection, on donne à l’objet un statut 
d’œuvre d’art et on lui enlève son utilité  
sociale, instrumentale et culturelle […]  
Tout est soluble dans l’esthétique. Le premier 
Cci n’ignorait certes pas l’esthétique,  
mais l’inscrivait dans un composé d’usages  
et de productions concernant plus globalement 
l’état de la culture 26. »

Dans la conférence qu’il présente à Beaubourg,  
en 1992, intitulée « L’Architecture au musée ? », 
Hubert Damisch méditait le sens d’un tel transfert : 

« Le musée d’architecture ne devrait accueillir 
que des objets qui aient valeur d’exemple,  
ou de modèle, mais dans l’acception strictement 
théorique, épistémologique, projective,  
et mieux encore projectile du terme 
(“projectile” s’entendant, si l’on en croit Littré, 
de ce qui se lance, qui produit en quelque  
sorte la projection) 27. »

« Art & Architecture » :
l’essor d’un domaine critique

En 1991, le Fonds régional d’art contemporain 
(Frac) de la région Centre, basé à Orléans  
depuis 1983, réoriente sa politique d’acquisition  
en faisant le choix d’une collection réunissant 
œuvres d’artiste et projets d’architecture 
contemporains autour d’un questionnement 
transversal sur l’espace. L’architecture y est 
considérée non pas dans sa finalité constructive  
mais dans ses phases d’émergence et de création, 
rejoignant ce caractère projectile, énoncé  
par Hubert Damisch 28. En prenant pour cadre 
épistémologique l’espace-temps de la recherche 
en art et en architecture, la collection  

du Frac Centre positionnait les artefacts 
(maquettes, dessins, collages, sculptures, 
installations, etc.) comme autant de points  
de cristallisation de cette intentionnalité  
à l’œuvre, ici valorisée simultanément  
du point de vue théorique et du point de vue 
esthétique.

Frédéric Migayrou, nommé conseiller  
aux arts plastiques à la Drac Centre en 1991, 
est l’artisan de ce rapprochement inédit  
à l’échelle d’une institution publique.  
Pour ce critique d’art, philosophe  
de formation, engagé dans la promotion  
des pratiques conceptuelles, la pensée  
de Jacques Derrida et le courant  
de la déconstruction offraient, par leurs 
« résonances esthétiques », un point 
d’ancrage idéal pour un projet de collection 
axé sur le contemporain 29.

La fameuse exposition de Philip Johnson  
et Mark Wigley, « Deconstructivist 
Architecture », présentée au MoMA de 
New York en 1988, actait ce rapprochement 
art/architecture du point de vue théorique 30 ; 

elle consacrait ce faisant un autre visage  
du post-modernisme : le déconstructivisme 
déplaçait en effet la question de l’autonomie  
de l’architecture dans des formes opératoires, 
dégagées de tout historicisme. La notion d’espace 
public, au croisement de l’art et de l’architecture, 
s’y voyait réinvestie par un discours sur l’espace  
en mouvement, sur une expérience active  
du territoire. Les projets de Bernard Tschumi  
pour le Parc de La Villette (1983) et de Daniel Buren 
pour la cour du Palais-Royal (Les Deux Plateaux, 
1986) 31 témoignent de cette approche syntaxique 
et scénographique de l’espace urbain. Maquettes 
et dessins préparatoires révèlent un phénomène 
d’éclatement des repères traditionnels de  
la représentation, disséminés dans l’horizontalité 
d’une grille urbaine, ouverte à toutes  
les appropriations. L’architecture y est célébrée 
comme un événement permanent. Autre projet 
phare de la déconstruction : Berlin City Edge (1987) 
de l’artiste et architecte Daniel Libeskind 32.  
La maquette, objet esthétique autonome,  
devient l’outil privilégié d’une « architecture 
intertextuelle », capable d’assimiler philosophie, 
poésie, cinéma, etc. La ville post-moderne  
y est figurée tel un gigantesque palimpseste,  
dont les strates narratives racontent l’histoire 
littéraire, religieuse et politique de Berlin.

À partir de ce socle déconstructiviste 33,  
le Frac Centre étendra au fil des années son champ 
d’investigation, nouant d’autres points d’ancrage 
avec des scènes et des figures historiques — 
parfois oubliées — emblématiques de ce rapport 
art/architecture, de 1950 à nos jours.  
Les recherches d’André Bloc sur le spatialisme  
et la synthèse des arts dans l’après-guerre, 
l’urbanisme « prospectif et futurologique »  
des années 1960 (autour de Michel Ragon),  
les pratiques conceptuelles de l’architecture 
radicale dans les années 1970 ou l’architecture 
numérique au tournant des années 2000  
se voient ainsi « historicisées » par la collection, 
unifiées sous la bannière de l’« expérimentation ».

La collection intègre aussi l’art contemporain  
à travers des œuvres d’artistes déjà établis  
ou émergents 34. Elle réunit des projets d’espace 
public conçus par des plasticiens, parfois  
en collaboration avec des architectes 35, et rend 
compte plus généralement de cette fascination  
de l’art pour le langage, les concepts et les icônes 
de l’architecture 36.

Dans le sillage du Land Art et du courant 
environnementaliste nord-américain, nombre 
d’artistes convoquent ainsi des formes 
architecturales primitives pour explorer  
un « au-delà » ou un « en deçà » de la civilisation 
moderne. Charles Simonds se fait connaître,  
au début des années 1970, en sculptant  
dans les recoins des immeubles de New York  
des architectures miniatures en argile 
(« Dwellings »). Vestiges d’un monde imaginaire 
peuplé de ruines et de labyrinthes, ses maquettes 
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Dans son film Austerlitz (1960), Abel Gance contourne 
habilement la difficulté de mettre en scène  
le dispendieux sacre de Napoléon Bonaparte  
en lui substituant la maquette qui a servi à en décider 
le moindre détail. Le réalisateur présente  
les coulisses de la cérémonie, les préparatifs 
s’achevant par la découverte de l’objet par Napoléon 
et ses proches, dans un mélange de satisfaction  
et de querelles. Quelques minutes plus tard,  
il montre l’envers de l’événement au moyen  
de son récit, à voix haute, par le comte de Ségur, 
resté au domicile impérial avec les domestiques  
et la mère de l’Empereur. Face à la maquette, 
celui-ci raconte alors ce qui est pour lui une histoire 
parallèle, imaginant, entre frustration et fascination, 
l’épisode historique auquel il n’assiste pas.  
Cette scène rend compte de plusieurs dimensions 
essentielles que revêtent maquettes, esquisses  
et autres travaux préparatoires. Si ceux-ci 
témoignent d’un processus créatif — dans ses 
dimensions esthétiques comme plus pragmatiques  —, 
ils peuvent également jouer le rôle de substitut, 
permettant de présenter un imprésentable —  
ici pour des contraintes de production cinémato-
graphique, dont on imagine bien la transposition 
muséographique : montrer l’œuvre qui ne peut pas, 
physiquement, trouver sa place dans un lieu 
d’exposition. Ils peuvent aussi être un support  
de projection dans une histoire non vécue :  
dans le cas présent, celle que les protagonistes 
ratent, mais, plus globalement, l’histoire au 
conditionnel du projet qui reste à concrétiser,  
ou celle, uchronique, de celui qui n’a pas pu arriver 
à terme. Des objets qui constituent, en quelque 
sorte, le paradoxal « souvenir d’un avenir »,  
pour reprendre le titre du film sur la photographe 
Denise Bellon réalisé, en 2001, par Yannick Bellon, 
sa fille, et Chris Marker 3. Les études et autres 
travaux préparatoires portent en effet en eux  
la trace d’un possible, support d’une expérience 
esthétique singulière et souvent particulièrement 
féconde : la mémoire ou la promesse d’œuvres 
potentielles, c’est-à-dire, étymologiquement, 
d’œuvres en puissance — expression qui,  

si elle désigne bien dans son sens réel l’idée 
d’hypothèse, laisse également entendre,  
par les mots mêmes qui la composent,  
l’idée d’une force diffuse. 

Finir ou achever

L’uchronie par laquelle le spectateur achève 
mentalement l’œuvre a une capacité de fascination 
propre, en ce qu’elle laisse à celui-ci la possibilité 
d’imaginer la meilleure réalisation possible  
du projet esquissé. Depuis les premières réflexions 
de Giorgio Vasari sur le non finito des œuvres  
de Donatello ou, plus fortement, de Michel-Ange, 
apparaît l’idée — empruntée ici à un commentaire 
au sujet de la Vierge à l’Enfant (1521-1534)  
de la chapelle Médicis — que « l’ébauche imparfaite 
laisse voir la perfection de l’œuvre 4 ». Le même 
texte fait entrevoir, quelques pages plus loin,  
le revers de cette conception, précisant  
que ce serait le début d’une contradiction entre 
son idéal et son œuvre réelle qui, au premier écueil, 
amènerait Michel-Ange à délaisser ses sculptures 
inachevées, comme pour ne pas se compromettre 
plus en avant dans la réalisation : 

« Sa conviction artistique allait si loin qu’au 
dévoilement d’une figure, il suffisait d’y percevoir 
la plus petite erreur pour qu’il abandonne  
et passe à une autre sans vouloir y revenir 5. » 

Faire c’est confronter l’idéal au réel, finir l’œuvre 
revient à en clore le champ des possibles, et par là 
même à limiter pour le spectateur la capacité  
de s’y mouvoir mentalement. Ce constat suggère  
la phrase qu’Auguste Préault avait inscrite sous son 
portrait d’Eugène Delacroix (1864) — « Je ne suis 
pas pour le fini, je suis pour l’infini 6 »  —, mais  
sans doute plus encore le fait qu’achever signifie  
aussi, dans le langage courant, tuer. L’excès  
de réalisation a été commenté largement comme 
nocif, par Charles Baudelaire notamment, dans  
sa formule en défense de Camille Corot rappelant 
« qu’il y a une grande différence entre un morceau 
fait et un morceau fini — qu’en général ce qui  
est fait n’est pas fini, et qu’une chose très-finie  
peut n’être pas faite du tout 7 ». Bien avant lui,  
il est possible de trouver la même idée chez Pline 
l’Ancien parlant de la peinture d’Apelle de Cos :

« Il s’attribua encore un autre mérite :  
admirant un tableau de Protogène d’un travail 
immense et d’un fini excessif, il dit que tout 
était égal entre lui et Protogène, ou même 
supérieur chez celui-ci ; mais qu’il avait un seul 
avantage, c’est que Protogène ne savait pas 
ôter la main de dessus un tableau : mémorable 
leçon, qui apprend que trop de soin est  
souvent nuisible 8. » 
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