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Le	
   vol	
   est	
   une	
   métaphore	
   qui	
   traverse	
   toute	
   l'histoire	
   de	
   l'art.	
   Son	
   interprétation	
   semble	
  
évidente	
  pour	
  la	
  tradition	
  platonicienne	
  et	
  chrétienne.	
  Toutefois,	
  la	
  lecture	
  dominante	
  semble	
  
déterminée	
  par	
  une	
  compréhension	
  néo-­‐Kantienne	
  de	
   la	
   fondation	
  moderne.	
  Libérer	
   l'aérien	
  
du	
   cadre	
   techniciste	
   qui	
   l'a	
   organisé	
   depuis	
   le	
   18ème	
   siècle,	
   c'est	
   inaugurer	
   une	
   pensée	
  
plurielle	
  et	
  locale	
  de	
  l'espace	
  (note	
  de	
  la	
  rédaction).	
  
	
  
Le	
   ciel	
   a	
   toujours	
   été	
   un	
   objet	
   théorique	
   déterminant	
   l’aérien	
   comme	
   un	
   domaine	
   orienté,	
  
accessible	
  par	
  une	
  ascension	
  qui,	
   faute	
  d’être	
  matérielle	
   s’organisait	
   comme	
  une	
   libération	
  du	
  
spirituel,	
  de	
  l’âme,	
  âme	
  souffle,	
  pneuma	
  rejoignant	
  l’élément	
  céleste.	
  Comment	
  penser	
  le	
  vol,	
  le	
  
corps	
   pris	
   par	
   une	
   a-­‐pesanteur	
   dans	
   un	
   monde	
   qui	
   se	
   libère	
   des	
   anciennes	
   déterminations	
  
axiologiques,	
  qui	
  désoriente	
  le	
  principe	
  d’une	
  verticalité	
  ordonnée	
  par	
  un	
  partage	
  de	
  la	
  terre	
  et	
  
du	
  ciel.	
  Le	
  vol	
  ne	
  peut	
  plus	
  être	
  simplement	
  l’accomplissement	
  d’une	
  thématique	
  qui	
  aboutirait	
  
historiquement	
  une	
  symbolique	
  de	
   l’aérien,	
  des	
  nuées,	
  du	
  nuage	
  comme	
  modèle	
  négatif	
  de	
   la	
  
composition	
   picturale	
   (1).	
   L’expérience	
   concrète	
   du	
   vol	
   a	
   problématisé	
   l’ancrage	
   territorial	
   de	
  
l’homme	
   tout	
   en	
   bousculant	
   définitivement	
   l’unité	
   du	
   système	
   perspectif.	
   Le	
   vol	
   est	
   un	
  
accomplissement,	
   il	
   est	
   la	
   marque	
   d’une	
   profonde	
   rupture	
   avec	
   l’espace	
   géométrique,	
   avec	
  
l’espace	
  perspectif,	
   corps	
   dynamiquement	
  projeté	
  dans	
  un	
  domaine	
  qui	
   n’est	
   plus	
   tenu	
  par	
   la	
  
distance	
  d’un	
  regard,	
  d’une	
  mesure.	
  Les	
  premières	
  figures	
  modernes	
  de	
  l’ascension,	
  celles	
  de	
  la	
  
Renaissance,	
  celle	
  rêvée	
  de	
  Cyrano	
  de	
  Bergerac,	
  de	
  son	
  Isocaèdre,	
  ouvrant	
  l’horizon	
  de	
  mondes	
  
utopiques	
  dès	
   le	
   17ème	
   siècle,	
   celle	
   réelle	
   de	
   l’aérostation	
  du	
  18ème	
   siècle,	
   supposaient	
   déjà	
  
une	
  autonomie	
  de	
  la	
  disposition	
  de	
  l’homme,	
  libertinage	
  qui	
  introduisait	
  définitivement	
  le	
  corps	
  
à	
   la	
   rationalité	
   d’un	
   espace	
   géométrisé.	
   Avec	
   la	
   première	
   expérience	
   d’un	
   vol	
   orienté,	
   c’est	
  
l’intention,	
  la	
  décision,	
  qui	
  permettent	
  de	
  déplacer	
  définitivement	
  le	
  rapport	
  référent	
  du	
  corps	
  à	
  
l’espace.	
  Le	
  corps	
  n’est	
  plus	
  celui	
  de	
  la	
  chute,	
  corps	
  appesanti	
  mêlé	
  à	
  la	
  terre	
  du	
  souterrain	
  ou	
  de	
  
la	
  caverne,	
  il	
  n’est	
  plus	
  simplement	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  Renaissance,	
  corps	
  de	
  la	
  position,	
  du	
  point	
  de	
  
vue	
  où	
   l’homme	
  prend	
  pied	
  pour	
  organiser	
   le	
  paysage,	
   le	
  monde	
  autour	
  de	
   lui.	
  Si	
   le	
  vol	
  d’Otto	
  
Lilienthal	
   revêt	
   une	
   importance	
   esthétique,	
   c’est	
   qu’il	
   impose	
   un	
   corps	
   qui	
   se	
   libère	
   de	
   toute	
  
attache,	
  un	
  corps	
  qui	
  n’est	
  plus	
  lié	
  directement	
  à	
  un	
  espace	
  qui	
  s’était	
  toujours	
  institué	
  comme	
  
un	
  domaine	
  ouvert	
  d’inscription.	
  C’est	
  une	
  définitive	
  discontinuité	
  de	
  l’espace	
  qui	
  autorise	
  le	
  vol,	
  
qui	
   lui	
  donne	
  un	
  domaine,	
  une	
  fracture	
  où	
   le	
  corps	
  peut	
  s’évader	
  du	
  géométrique,	
  de	
   la	
  grille,	
  
atteindre	
   à	
   une	
   autre	
   dimension,	
   celle	
   d’une	
   singularité	
   sans	
   extériorité,	
   conscience	
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fantasmatique	
   d’un	
   Goya.	
   Décoller	
   de	
   quelques	
   mètres,	
   inventer	
   un	
   autre	
   ordre,	
   gagner	
   la	
  
mesure	
  d’un	
  corps	
  autonome,	
  un	
  corps	
  toujours	
  capable	
  de	
  poser	
  les	
  segments	
  d’une	
  spatialité	
  
séquenciée,	
  renouvelée,	
  où	
  la	
  dimension	
  n’est	
  plus	
  une	
  mesure	
  quantitative,	
  mais	
  à	
  chaque	
  fois	
  
un	
   ordre	
   qualitatif,	
   un	
   monde	
   en	
   devenir.	
   Le	
   vol	
   initie	
   l’espace	
   moderne,	
   un	
   espace	
   où	
  
l’inscription	
  n’est	
  plus	
  ancrage,	
  fondation,	
  un	
  espace	
  qui	
  libère	
  la	
  figure,	
  la	
  forme,	
  la	
  couleur,	
  la	
  
signification.	
   Mais	
   d’autre	
   part,	
   le	
   vol	
   effectif	
   ravive	
   le	
   mythe	
   prométhéen,	
   inquiétude	
   d’une	
  
technique	
   déployée,	
   médiatrice,	
   réductrice,	
   fin	
   d’une	
   notion	
   séparée	
   de	
   l’âme,	
   de	
   la	
   Seele,	
  
atrophie	
  qui	
  trouve	
  sa	
  représentation	
  avec	
  l’ange	
  expressionniste	
  déchu	
  de	
  Paul	
  Klee,	
  Le	
  Héros	
  
ailé	
  (Der	
  Held	
  mit	
  dem	
  Flügel,	
  1905).	
  Walter	
  Benjamin	
  achètera	
  en	
  1921	
  cette	
  œuvre	
  de	
  P.	
  Klee,	
  
et	
   installée	
  sur	
  sa	
   table	
  de	
  nuit,	
  elle	
   restera	
  en	
  permanence	
  un	
  objet	
  de	
  méditation.	
  L’Angelus	
  
Novus	
  mentionné	
  dans	
  les	
  Thèses	
  sur	
  la	
  philosophie	
  de	
  l’histoire	
  révèle	
  cette	
  brisure	
  du	
  temps,	
  
de	
  son	
  homogène	
  continuité	
  pour	
   lui	
  substituer	
  des	
  segments,	
  des	
  sections,	
  un	
  temps	
   intensif,	
  
qualitatif,	
   qui	
   suppose	
   une	
   descente	
   en	
   soi-­‐même,	
   une	
   épreuve	
   de	
   soi,	
   affirmant	
   un	
   «monde	
  
complémentaire»,	
   la	
   capacité	
   à	
   composer	
   une	
   histoire.	
   L’unité	
   du	
   sujet	
   se	
   brise,	
   et	
  
paradoxalement,	
   le	
   bras	
   et	
   l’aile	
   atrophiés	
   de	
   l’ange	
   intiment	
   à	
   l’expérience	
   concrète	
   du	
   vol,	
  
ouvrent	
   à	
   une	
   «époque»	
   où	
   chacun	
   devra	
   assumer	
   les	
   procédures	
   de	
   la	
   technique	
   et	
   de	
  
l’industrie.	
  
	
  
Les	
  pesanteurs	
  de	
  l’âme	
  
Le	
  vol	
  appartient	
  pleinement	
  au	
  mythe,	
  le	
  vol	
  est	
  la	
  noblesse	
  et	
  l’humiliation	
  de	
  l’homme.	
  Voler	
  
c’est	
  d’abord	
  résoudre	
  cette	
  part	
  mythique	
  du	
  vol,	
  résoudre	
  l’interprétation	
  du	
  mythe,	
  arracher	
  
le	
  vol	
  à	
  l’espace	
  qui	
  le	
  rendait	
  possible,	
  une	
  mythologie,	
  une	
  philosophie	
  grecque	
  qui	
  avait	
  formé	
  
la	
  première	
  relation	
  de	
  la	
  conscience	
  de	
  soi	
  au	
  monde,	
   Icare,	
  Prométhée,	
  Dédale,	
  Phaéton...(2)	
  
Comment	
   le	
   corps	
  a-­‐t-­‐il	
   toujours	
  à	
   faire	
  avec	
   le	
   sol,	
   comment	
   la	
  pesanteur	
  est-­‐elle	
   restée	
  une	
  
étrange	
  métaphore	
  de	
   la	
  terre	
  ?	
  Un	
  premier	
  corps	
  moderne,	
  celui	
  de	
   la	
  res	
  extensa	
  n’aura	
  pas	
  
permis	
  d’arracher	
  l’homme	
  du	
  sol.	
  Le	
  corps	
  n’est	
  pas	
  une	
  prothèse,	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  battre	
  des	
  
bras,	
  nul	
  n’en	
  a	
  jamais	
  fini	
  d’étudier	
  la	
  dynamique	
  de	
  ce	
  corps	
  trop	
  pesant.	
  Le	
  corps	
  seul	
  ne	
  peut	
  
qu’être	
   jeté,	
   projeté,	
   le	
   vol	
   se	
   résumant	
   à	
   quelques	
   trajectoires.	
   Le	
   vol	
   aurait	
   toujours	
   à	
   faire	
  
avec	
   sa	
   représentation,	
   instant	
   figé	
   où	
   l’expérience	
   de	
   l’aérien	
   s’arrête	
   à	
   une	
   image	
   en	
   deux	
  
dimensions.	
   L’art	
   a	
   finalement	
   toujours	
   fait	
   du	
   vol	
   une	
   vision,	
   corps	
   élevés,	
   anges,	
   putti,	
  
apparitions,	
   attractions,	
   lévitations,	
   assomptions.	
   Le	
   corps	
   pétri	
   du	
   limon	
   de	
   la	
   terre	
   par	
  
Prométhée	
  n’en	
   finit	
   pas	
  d’être	
  porté,	
   tenu	
  à	
   l’espace	
  d’une	
   indécision,	
   suspens	
   intermédiaire	
  
qui	
  s’accomplit	
  finalement	
  dans	
  la	
  forme	
  kantienne	
  du	
  sublime.	
  Moderne,	
  le	
  vol	
  semble	
  kantien,	
  
néo-­‐kantien,	
  il	
  est	
  la	
  forme	
  ultime	
  d’un	
  partage	
  entre	
  forme	
  et	
  signification.	
  A.	
  Warburg	
  dans	
  les	
  
Essais	
   Florentins	
   précise	
   lui-­‐même	
   cette	
   compréhension	
   de	
   la	
   Melancholia	
   I	
   où	
   l’homme	
  
moderne	
   apparaît	
   libéré	
   de	
   l’antique	
   conflit	
   cosmique,	
   où	
   l’âme,	
   ailes	
   au	
   repos,	
   se	
   retire	
   des	
  
choses	
   vers	
   l’intérieur,	
   démon	
   saturnien	
   spiritualisé	
   par	
   l’humanisme.	
   Il	
   poursuit	
   l’analyse	
   d’E.	
  
Cassirer	
  qui,	
  dans	
   Individu	
  et	
  Cosmos,	
  tentait	
  de	
  fixer	
  un	
  cadre	
  à	
   la	
  définition	
  humaniste	
  d’une	
  
âme	
  «rationnelle»,	
  toujours	
  déterminée	
  par	
  la	
  verticalité	
  selon	
  le	
  texte	
  déterminant	
  de	
  Pic	
  de	
  la	
  
Mirandole	
  (3).	
  E.	
  Panofsky	
  poursuivant	
   l’entreprise	
  de	
  E.	
  Cassirer,	
  reprend	
  la	
  Vita	
  Triplici	
  de	
  M.	
  
Ficin	
   et	
   plus	
   précisément	
   le	
   troisième	
   livre,	
   La	
   Vie	
   déterminée	
   par	
   le	
   ciel,	
   dépeignant	
  
l’imagination	
  privée	
  des	
  joies	
  de	
  l’intuition,	
  mais	
  aussi	
  des	
  intérêts	
  propres	
  à	
  la	
  raison	
  discursive,	
  
l’artiste	
   toujours	
   tenu	
   à	
   la	
   contradiction	
   d’une	
   imagination	
   sensible	
   qui	
   le	
   frustre	
   des	
   autres	
  
facultés,	
  allégorie	
  d’un	
  géomètre	
  désœuvré	
  qui	
  «renonce	
  à	
  ce	
  qu’il	
  peut	
  atteindre,	
  parce	
  qu’il	
  ne	
  
peut	
   atteindre	
   l’objet	
  de	
   son	
  désir».	
   Le	
   thème	
  des	
   figures	
  en	
   suspension,	
   corps	
  portés	
  par	
   les	
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nuages,	
   emportés	
   par	
   un	
   souffle,	
   déplace	
   le	
   modèle	
   traditionnel	
   de	
   l’analyse	
   picturale,	
   cette	
  
stase	
  alors	
  interprétée	
  par	
  E.	
  Panofsky	
  comme	
  «une	
  lévitation	
  optique».	
  Le	
  vol	
  est	
  partagé,	
  il	
  est	
  
double,	
  non	
  plus	
  par	
  l’alternative	
  de	
  l’ascension	
  ou	
  de	
  la	
  chute,	
  mais	
  parce	
  qu’il	
  est	
  le	
  moment	
  
d’un	
  suspens	
   intentionnel.	
  Son	
   interprétation	
  reste	
   liée	
  à	
   la	
  dernière	
  tentative	
  de	
  fondation	
  du	
  
modernisme	
  qui	
  se	
  reconduira	
  au	
  travers	
  la	
  pensée	
  de	
  E.	
  Cassirer	
  comme	
  un	
  cadre	
  de	
  la	
  pensée	
  
esthétique	
   contemporaine.	
   Kant	
   inaugure	
   cette	
   interprétation	
   de	
   la	
   mélancolie	
   dans	
   les	
  
Observations	
   sur	
   le	
   sentiment	
   du	
   beau	
   et	
   du	
   sublime,	
   où	
   ce	
   tempérament	
   est	
   porté	
   par	
   le	
  
sentiment	
  du	
  sublime.	
  Avec	
  Saturne	
  et	
  la	
  Mélancolie,	
  E.	
  Panofsky	
  érige	
  cette	
  figure	
  de	
  l’artiste	
  en	
  
un	
  modèle	
   réflexif	
   où	
   l’imagination	
   sensible	
   doit	
   se	
   soumettre	
   aux	
   lois	
   qui	
   en	
   préviennent	
   le	
  
délire.	
   Si	
   la	
  mélancolie	
   ailée	
   est	
   une	
   figure	
   centrale	
   de	
   l’Origine	
   du	
   drame	
   baroque	
   allemand	
  
(1916-­‐1925),	
  définition	
  imagée	
  du	
  conflit	
  intérieur,	
  c’est	
  dans	
  cette	
  directe	
  correspondance	
  aux	
  
travaux	
  de	
  E.	
  Panofsky	
  et	
  F.	
  Saxl.	
  Quand	
  W.	
  Benjamin	
  lui	
  fit	
  parvenir	
  sa	
  thèse	
  par	
  l’intermédiaire	
  
de	
  H.	
  von	
  Hofmannsthal,	
  celui-­‐ci	
  répondit	
  avec	
  distance	
  à	
  un	
  texte	
  qui	
  définissait	
  les	
  contraintes	
  
d’une	
  méthode	
   iconologique	
  encore	
  néo-­‐kantienne.	
  W.	
  Benjamin	
   cherchera	
   à	
   radicaliser	
   cette	
  
limite	
   de	
   l’humanisme	
   au-­‐delà	
   de	
   laquelle	
   l’hellénisme	
   néo-­‐classique	
   est	
   dépassé.	
   Son	
  
interprétation	
   de	
   la	
   Melancholia	
   brise	
   le	
   temps	
   théologique	
   des	
   fins	
   dernières,	
   des	
   finalités	
  
naturelles	
  pour	
  ouvrir	
  à	
  un	
  temps	
   irreprésentable,	
   figurations	
  des	
  modalités	
  complexes	
  dont	
   la	
  
conscience	
   est	
   affectée.	
   La	
   mélancolie	
   de	
   W.	
   Benjamin	
   est	
   touchée	
   par	
   le	
   présent,	
   elle	
  
s’historicise	
  en	
  un	
  expressionnisme	
  brisé	
  qu’avait	
  récusé	
  toute	
  la	
  stratégie	
  historique	
  de	
  l’Institut	
  
Warburg.	
  La	
  vision	
  doit	
  muter,	
  elle	
  doit	
  nécessairement	
  déborder	
   le	
  cadre	
  anthropologique,	
  se	
  
définir	
  scientifiquement	
  selon	
  l’adéquation	
  à	
  un	
  cosmos	
  objectif,	
  une	
  nouvelle	
  unité	
  du	
  monde	
  
directement	
  accessible	
  à	
  la	
  science,	
  remodelée	
  par	
  une	
  théorie	
  généralisée	
  de	
  la	
  description	
  telle	
  
qu’elle	
   se	
   formalise	
   dans	
   le	
   Cosmos,	
   Essai	
   d’une	
   description	
   physique	
   du	
   monde	
   d’A.	
   von	
  
Humboldt	
  ou	
  le	
  Mikrokosmos	
  d’A.	
  Lotze.	
  A.	
  von	
  Humboldt,	
  explorateur,	
  géographe,	
  scientifique,	
  
anthropologue,	
  définira	
   la	
   forme	
  d’un	
  empirisme	
  qui	
   réorganise	
   le	
  principe	
  de	
   la	
  vision.	
  A.	
  von	
  
Humboldt	
   accomplit	
   une	
   ambiguïté	
   interne	
   au	
   kantisme,	
   à	
   la	
   pensée	
   schématique,	
   pensée	
   en	
  
tableau	
  qui	
  contraignait	
  l’imagination,	
  le	
  faire	
  image,	
  à	
  un	
  conditionnement	
  temporel	
  du	
  cadre.	
  
Le	
  monde	
   devient	
   l’objet	
   d’une	
   description	
   infinie	
   qui	
   se	
   fragmente	
   sous	
   la	
  multiplication	
   des	
  
images	
   que	
   l’on	
   peut	
   en	
   constituer.	
   Les	
   outils	
   de	
   la	
   description	
   s’affinent,	
   multiplication	
   des	
  
voyages,	
   des	
   expériences	
   de	
   l’espace,	
   de	
   la	
   géographie,	
   invention	
   du	
   détail,	
   photographies,	
  
images	
   agrandies	
   en	
   panoramiques.	
   À	
   la	
   fenêtre	
   de	
   C.	
   D.	
   Friedrich	
   s’est	
   substituée	
   une	
  
description	
   systématique	
  qui	
  multiplie	
  en	
  une	
  mosaïque	
   infinie	
   les	
  points	
  de	
  vue	
   sur	
   l’univers.	
  
L’appareil	
   photographique	
   devient	
   la	
   métaphore	
   d’une	
   conscience	
   partagée	
   du	
   monde,	
  
intentionnalité	
  dont	
  le	
  mouvement	
  rejoint	
  celui	
  du	
  vol,	
  l’espace	
  d’un	
  partage,	
  une	
  relation,	
  une	
  
fracture,	
  qui	
  sera	
  progressivement	
  intériorisée	
  jusqu’à	
  l’avènement	
  d’une	
  conscience	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
   morcelée.	
   L’aura	
   des	
   premières	
   images	
   de	
   la	
   photographie,	
   encore	
   distinguée	
   par	
   W.	
  
Benjamin,	
   sera	
   rapidement	
   gommée,	
   les	
   miasmes	
   de	
   l’âme,	
   et	
   leur	
   accomplissement	
   dans	
   le	
  
romantisme	
   devant	
   contradictoirement	
   disparaître.	
   Roland	
   Recht,	
   dans	
   sa	
   juste	
   lecture	
   de	
   La	
  
lettre	
   de	
   Humboldt,	
   lie	
   parfaitement	
   cette	
   nouvelle	
   vision	
   du	
   monde	
   à	
   la	
   dimension	
   d’une	
  
hétérogénéité	
  qui	
   fonde	
   le	
  modernisme,	
  cubisme	
  et	
   futurisme	
  en	
  avant.	
  Le	
  monde	
  se	
  confond	
  
avec	
  la	
  conscience	
  du	
  monde,	
  l’âme	
  perd	
  son	
  souffle,	
  la	
  verticalité	
  devient	
  alors	
  une	
  dimension	
  
rationnelle,	
  expérimentable	
  à	
   l’infini	
  comme	
  l’indiquait	
  déjà	
   les	
  Tableaux	
  de	
  A.	
  W.	
  Schlegel	
   (4).	
  
Les	
  très	
  académiques	
  peintures	
  d’A.	
  Böcklin,	
  redondance	
  d’une	
  mythologie	
  idéalisée	
  par	
  l’école	
  
de	
   d’A.	
   Warburg	
   qui	
   traque	
   comme	
   lui	
   les	
   origines	
   supposées	
   de	
   l’humanisme	
   à	
   Florence,	
  
s’accomplissent	
   en	
   une	
   autre	
   expérience	
   qui	
   nie	
   précisément	
   ce	
   geste	
   de	
   fondation,	
   une	
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expérimentation	
   du	
   vol	
   qui	
   traversera	
   toute	
   la	
   vie	
   du	
   peintre.	
   Quand	
   E.	
   Poe	
   dédicace	
   son	
  
manifeste	
   théorique,	
   Eureka,	
   à	
   A.	
   von	
   Humboldt,	
   il	
   souligne	
   cette	
   même	
   fracture	
   interne	
   du	
  
modernisme	
  qui	
  doit	
   accomplir	
   l’unité	
   rationnelle	
  du	
  monde	
  en	
  acceptant,	
   chute	
  définitive	
  de	
  
l’âme,	
   un	
   partage	
   interne	
   de	
   la	
   conscience.	
   Le	
   vol,	
   techniquement	
   réalisable,	
   devient	
   alors	
   la	
  
parabole	
  immédiate	
  d’une	
  telle	
  contradiction.	
  Le	
  vol	
  est	
  le	
  premier	
  et	
  le	
  dernier	
  objet	
  théorique,	
  
il	
   est	
   la	
   condition	
   même	
   d’une	
   définition	
   de	
   l’esthétique,	
   mais	
   aussi	
   d’une	
   impasse	
   de	
  
l’esthétique.	
  Le	
  vol	
  reste	
  une	
  notion	
  esthétique	
  ultime	
  parce	
  qu’il	
  s’impose	
  comme	
  un	
  non-­‐objet	
  
pour	
  une	
  tradition	
  herméneutique	
  de	
  l’histoire	
  de	
  l’art	
  qui	
  instruit	
  une	
  typologie	
  des	
  formes.	
  
	
  
Mobilis	
  in	
  mobili,	
  épreuves	
  de	
  l’autre	
  dimension	
  	
  
	
  
Il	
  n’est	
  pas	
  possible	
  de	
  distinguer,	
  de	
  séparer	
  le	
  Nadar	
  photographe	
  du	
  Nadar	
  qui	
  s’engage	
  pour	
  
une	
  définition	
  plus	
  contemporaine	
  de	
  notre	
  rapport	
  à	
  l’espace,	
  du	
  Nadar	
  qui	
  publie	
  Le	
  droit	
  au	
  
Vol	
   (1865).	
   Le	
   début	
   de	
   ses	
   recherches	
   en	
   faveur	
   de	
   l’aviation	
   correspond	
   directement	
   à	
  
l’invention	
  de	
   la	
  photographie	
  aérienne,	
  nouvelle	
  compréhension	
  de	
   l’espace	
  telle	
  qu’elle	
  avait	
  
été	
   initiée	
  par	
   les	
   tentatives	
  de	
   relevés	
  de	
   terrain	
  en	
  ballon	
   réalisés	
  pendant	
   la	
   révolution	
  par	
  
Coutelle	
  et	
  Guyon	
  de	
  Morveau.	
  Après	
  quelques	
  expériences,	
  la	
  première	
  photographie	
  aérienne	
  
en	
  1858	
  inaugure	
  l’ère	
  d’une	
  vision	
  qui	
  n’est	
  plus	
  directement	
  anthropocentrée,	
  qui	
  ne	
  suppose	
  
plus	
  une	
  position	
   fixe	
  du	
  corps	
  comme	
  condition	
  d’une	
  détermination	
  de	
   l’espace	
   ;	
  elle	
  définit	
  
une	
  compréhension	
  de	
   la	
  topographie	
  où	
   l’espace	
  se	
  recompose	
  qualitativement	
  à	
  chaque	
  fois	
  
selon	
   les	
   paramètres	
   renouvelés	
   de	
   chaque	
   position.	
   Le	
   vol	
   inaugure	
   un	
   espace	
   modulaire,	
  
ouvert,	
  complexe,	
  un	
  espace	
  sans	
  extériorité	
  ni	
  distance.	
  Nadar,	
  reconnu	
  pour	
  ses	
  ascensions	
  en	
  
ballon,	
   reste	
   en	
   fait	
   le	
   premier	
   défenseur	
   du	
   plus	
   lourd	
   que	
   l’air,	
   fondateur	
   de	
   la	
   Société	
  
d’encouragement	
  pour	
  la	
  locomotion	
  aérienne	
  au	
  moyen	
  d’appareils	
  plus	
  lourds	
  que	
  l’air	
  située	
  
au	
  domicile	
  même	
  du	
  photographe	
  et	
  qui	
  associait	
  Jules	
  Verne	
  parmi	
  ses	
  membres.	
  Victor	
  Hugo	
  
l’écrit	
  à	
  Nadar	
  dans	
  une	
  lettre	
  célèbre,	
  «L’atmosphère	
  annexée	
  à	
  l’homme...	
  Entrée	
  en	
  jouissance	
  
du	
   globe...	
   la	
   ligne	
   verticale	
   est	
   praticable...»	
   (5),	
   un	
   nouvel	
   ordre	
   spatial	
   s’instaure,	
   les	
  
conditions	
   d’un	
   autre	
   rapport	
   au	
   territoire	
   où	
   l’inscription	
   ne	
   définit	
   plus	
   l’unité	
   d’un	
   ancrage	
  
ontologique.	
   Cette	
   image	
   d’une	
   position	
   dans	
   la	
   fluidité	
   s’incarne	
   dans	
   la	
   forme	
   de	
   l’hélice,	
  
symbole	
   élémentaire	
   et	
   parfait	
   du	
  mécanique	
   que	
  Nadar	
   érige	
   en	
   idole	
   de	
   la	
  modernité	
   bien	
  
avant	
  les	
  mouvements	
  de	
  l’avant-­‐garde	
  (6).	
  Nadar,	
  pastiché	
  dans	
  une	
  revue	
  comme	
  «Monsieur	
  
Nanar»	
  courant	
  après	
  sa	
  chère	
  hélice,	
  héros	
  à	
  peine	
  dissimulé	
  de	
  Robur	
  le	
  Conquérant	
  de	
  Jules	
  
Verne,	
   Michel	
   Ardan	
   (Nadar)	
   dans	
   De	
   la	
   Terre	
   à	
   la	
   Lune,	
   fondateur	
   de	
   la	
   revue	
   L’Aéronaute	
  
(1863),	
   donnera	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   de	
   sa	
   vie	
   au	
   vol	
   la	
   capacité	
   à	
   réorganiser	
   complètement	
   les	
  
dimensions	
  de	
  la	
  vie	
  culturelle,	
  sociale	
  et	
  politique.	
  Bouleversement	
  des	
  distances,	
  de	
  la	
  durée,	
  
vision	
   stratégique	
   du	
   territoire,	
   révolution	
   du	
   regard	
   transfiguré	
   par	
   la	
   photographie,	
   Nadar	
   a	
  
accompagné	
   la	
   profonde	
   rupture	
   qui	
   imposait	
   au	
   corps	
   de	
   perdre	
   son	
   ancrage,	
   une	
   position	
  
associée	
   à	
   toute	
   la	
   construction	
   géométrique,	
   perspectiviste	
  du	
  monde	
  depuis	
   la	
  Renaissance.	
  
Son	
   «Et	
   vive	
   l’hélicoptère	
   !»	
   n’était	
   pas	
   seulement	
   avec	
   Jules	
   Verne,	
   l’affirmation	
   d’un	
  
modernisme	
   technologique,	
   d’une	
   apothéose	
   sans	
   partage	
   du	
   monde	
   industriel	
   (7).	
   Nadar	
  
accepte	
  pleinement	
   la	
  médiation	
   technique,	
  celle	
  de	
   l’appareil	
  photo,	
   celle	
  du	
  «plus	
   lourd	
  que	
  
l’air»,	
  parce	
  qu’elle	
   instruit	
  un	
  nouvel	
  ordre	
   juridique,	
  une	
  fondation	
   issue	
  de	
   la	
  mobilité.	
  C’est	
  
Nadar	
  qui	
  introduit	
  Jules	
  Verne	
  à	
  la	
  lecture	
  d’E.	
  Poe	
  chez	
  qui	
  il	
  puise	
  explicitement	
  le	
  thème	
  de	
  la	
  
machine	
  mobile,	
  accentuant	
  encore	
  l’importance	
  du	
  déplacement,	
  du	
  «spectacle	
  sans	
  pareil	
  au	
  
monde	
  que	
  procure	
  aux	
  hôtes	
  de	
  l’aéronef	
  la	
  radicale	
  nouveauté	
  d’un	
  paysage	
  vu	
  d’en	
  haut».	
  La	
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devise	
   du	
   Nautilus	
   «Mobilis	
   in	
   mobili»	
   détermine	
   les	
   images	
   changeantes	
   d’un	
   monde	
  
changeant,	
   une	
   nouvelle	
   vision	
   bousculée	
   par	
   des	
   sensations	
   enrichies	
   par	
   les	
   moyens	
   et	
   les	
  
procédures	
   techniques,	
   décentrement	
   permanent	
   des	
   points	
   de	
   vue	
   qui	
   impose	
   une	
   nouvelle	
  
compréhension	
  du	
   sujet	
  que	
  Robur	
  ou	
  Némo,	
  dans	
   leur	
   refus	
  de	
   la	
   réalité	
   sociale,	
  n’incarnent	
  
pas.	
   E.	
   Poe	
   semble	
   ici	
   rester	
   le	
   plus	
   prospectif,	
   définissant,	
   avec	
   un	
   statut	
   presque	
   pré-­‐
phénoménologique,	
  la	
  conscience	
  par	
  sa	
  capacité	
  d’intuition,	
  l’unité	
  du	
  monde,	
  des	
  mondes,	
  se	
  
livrant	
   en	
   dernière	
   instance.	
   La	
   fiction	
   littéraire	
   reste	
   tout	
   au	
   long	
   du	
   19ème	
   siècle	
   le	
   lieu	
  
permanent	
  d’une	
  évocation	
  de	
  ces	
  mondes	
  qui	
  s’ouvrent	
  au	
  voyage,	
  traversées	
  de	
  la	
  terre,	
  des	
  
mers,	
   des	
   airs,	
   voyages	
   préalablement	
   conçus	
   comme	
   un	
   déplacement	
   interne	
   du	
   sujet	
   tel	
  
qu’Edgar	
   Poe	
   l’a	
   toujours	
   supposé.	
   Le	
   voyage	
   n’est	
   pourtant	
   pas	
   une	
   fuite,	
   pas	
   plus	
   qu’une	
  
négation	
  du	
  sujet,	
  il	
  préserve	
  toute	
  capacité	
  à	
  engager	
  des	
  effets	
  réels,	
  à	
  engager	
  le	
  réel.	
  Le	
  vol	
  
fascine	
  toujours	
  par	
  sa	
  dimension	
  pratique	
  et	
  E.	
  Poe	
  a	
  pleinement	
  anticipé	
  le	
  moment	
  culturel,	
  la	
  
rupture	
   que	
   représenterait	
   pour	
   la	
   conscience	
   des	
   «foules»	
   (L’Âge	
   des	
   foules),	
   l’événement	
  
public	
  d’une	
  modification	
  du	
  rapport	
  au	
  territoire,	
  d’une	
  perte	
  des	
  paramètres	
  définis	
  jusqu’alors	
  
par	
  le	
  déplacement	
  du	
  corps.	
  Au	
  sens	
  propre,	
  il	
  actualise	
  la	
  fiction	
  en	
  publiant	
  dans	
  le	
  New-­‐York	
  
Sun,	
  The	
  Ballon	
  Hoad	
   (Le	
  Canard	
  au	
  Ballon),	
  présenté	
  comme	
  une	
   information	
  véritable	
  et	
  qui	
  
relatait	
   la	
   traversée	
   en	
   trois	
   jours	
   de	
   l’Océan	
   Atlantique	
   par	
   un	
   ballon	
   dirigeable.	
   E.	
   Poe	
   qui	
  
reprendra	
   ce	
   thème	
   dans	
   Mellonta	
   Tauta	
   le	
   décrit	
   ici	
   avec	
   une	
   telle	
   minutie	
   qu’il	
   cherche	
   à	
  
déterminer	
   précisément	
   les	
   conditions	
   d’instauration	
   d’un	
   autre	
   ordre	
   spatio-­‐temporel.	
   Les	
  
paramètres	
  définis	
  par	
  un	
  sol,	
  la	
  distance	
  d’un	
  point	
  de	
  vue,	
  d’une	
  conscience,	
  sont	
  bousculés,	
  la	
  
terre,	
   la	
   mer,	
   s’ouvrent	
   à	
   la	
   sensation	
   d’une	
   attirance	
   du	
   gouffre,	
   du	
   tourbillon	
   fatal	
   d’Une	
  
descente	
  dans	
  le	
  Maelström,	
  ou	
  du	
  ciel	
  qui	
  est	
  l’envers	
  de	
  ce	
  gouffre	
  traversé	
  par	
  une	
  pesanteur	
  
inversée.	
  Hans	
  Pfaal,	
   texte	
   lu	
  et	
  analysé	
  par	
   Jules	
  Verne	
  qui	
   tentait	
   seulement	
  d’en	
   relever	
   les	
  
incohérences	
   scientifiques	
   et	
   techniques,	
   narrant	
   l’histoire	
   du	
   héros	
   qui	
   cherchait	
   à	
   fuir	
   ses	
  
créanciers	
  à	
  bord	
  d’un	
  ballon	
  disproportionné	
  pour	
  rejoindre	
  la	
  lune,	
  creuse	
  l’espace,	
  invente	
  un	
  
monde,	
  le	
  désédimente	
  pour	
  le	
  contraindre	
  à	
  des	
  ordres,	
  à	
  des	
  modalités	
  différentes.	
  L’enjeu	
  du	
  
texte	
  de	
  E.	
  Poe	
  est	
  bien	
  différent	
  de	
  l’utopie	
  rationaliste	
  de	
  J.	
  Verne,	
  l’expérience	
  de	
  l’opium,	
  les	
  
références	
  à	
  l’hypnose	
  mènent	
  à	
  ce	
  dérèglement	
  du	
  sens	
  de	
  l’espace,	
  à	
  l’apesanteur	
  (8).	
  En	
  fait,	
  
E.	
  Poe,	
  le	
  premier,	
  croise	
  le	
  domaine	
  ouvert	
  par	
  une	
  conscience	
  plongée	
  dans	
  un	
  univers	
  relatif,	
  
une	
  conscience	
  constituée	
  par	
   l’intuition	
  et	
  un	
  espace	
  qui	
  n’est	
  plus	
  défini	
  par	
   le	
  géométrique,	
  
un	
  espace	
  directement	
  accessible	
  au	
  vol.	
  E.	
  Poe,	
  perdu	
  dans	
  la	
  drogue,	
  dans	
  l’alcool,	
  invente	
  ces	
  
visions	
   distinctes	
   d’un	
   monde	
   qui	
   a	
   perdu	
   son	
   unité,	
   qui	
   n’est	
   que	
   l’univers	
   cohérent	
   d’un	
  
ensemble	
  de	
  diversités	
  accessibles	
  à	
  l’adhésion	
  de	
  l’intuition,	
  tel	
  qu’il	
   le	
  dépeint	
  dans	
  Eureka.	
  Il	
  
cherche	
   dans	
   ce	
   texte	
   décisif	
   dédié	
   à	
   A.	
   von	
   Humboldt	
   à	
   redéfinir	
   l’unité	
   d’un	
   monde	
   (One,	
  
Oneness,	
  Unity...)	
   porté	
  par	
  une	
   cosmogonie	
  du	
   relatif,	
   une	
  nouvelle	
  définition	
  de	
   la	
   terre	
  qui	
  
préfigure	
  certains	
  textes	
  de	
  E.	
  Husserl.	
  L’accès	
  physique	
  à	
  ce	
  monde	
  entièrement	
  déterminé	
  par	
  
la	
   description	
   semble	
   curieusement	
   avoir	
   été	
   initié	
   par	
   le	
   dernier	
   ressortissant	
   d’une	
   figure	
  
romantique	
  définitivement	
  engoncée	
  dans	
  un	
  académisme	
  hellénistique.	
  A.	
  Böcklin,	
   le	
  premier	
  
moderne	
   qui	
   anticipe	
   les	
   avant-­‐gardes,	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
   fortune	
   néo-­‐symboliste	
   d’une	
   Loïe	
   Fuller	
  
pourtant	
  déjà	
  liée	
  aux	
  milieux	
  artistiques	
  les	
  plus	
  prospectifs,	
  nourrit	
  son	
  travail	
  sur	
  le	
  vol,	
  toute	
  
l’étude	
  technique	
  sur	
  les	
  possibilités	
  du	
  vol,	
  comme	
  un	
  véritable	
  domaine	
  de	
  recherche	
  analogue	
  
au	
   domaine	
   artistique.	
   De	
   son	
   analyse	
   académique	
   sur	
   la	
   composition	
   picturale,	
   il	
   tente	
   de	
  
redéfinir	
  le	
  vol	
  selon	
  les	
  positions	
  du	
  corps,	
  des	
  positions	
  qu’il	
  imagine	
  différentes	
  pour	
  le	
  corps	
  
humain,	
  mais	
  provenant	
  aussi	
  d’une	
  analogie	
  directe	
  avec	
  le	
  vol	
  de	
  l’oiseau.	
  Comment	
  l’oiseau	
  se	
  
tient-­‐il	
  horizontal	
  ?	
  Qu’il	
  se	
  dirige	
  à	
  droite,	
  ou	
  à	
  gauche,	
  il	
  déplace	
  sa	
  queue,	
  modifie	
  son	
  centre	
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de	
  gravité.	
  De	
  cette	
  constatation,	
  A.	
  Böcklin	
  décide	
  de	
  construire	
  un	
  appareil	
  qui	
  permettra	
  de	
  
tels	
  désaxements	
  de	
  l’empennage	
  ou	
  de	
  l’hélice.	
  Le	
  premier	
  appareil,	
  d’une	
  envergure	
  de	
  28	
  m,	
  
d’un	
  poids	
  de	
  900	
  kg	
  devait	
  embarquer	
  deux	
  hommes	
  pour	
  manipuler	
   les	
  axes	
  de	
  queue	
  et	
  de	
  
l’hélice,	
   comme	
   le	
  montrent	
  de	
  nombreuses	
  esquisses.	
  Une	
  première	
   tentative	
   fut	
  effectuée	
  à	
  
Campo	
  Caldo	
   près	
   de	
   Florence	
   où,	
   de	
   1881	
   à	
   1883,	
   tout	
   un	
   groupe	
   d’artistes	
   (dont	
  Hans	
   von	
  
Marée)	
   et	
   d’amis	
   aida	
   à	
   la	
   construction	
  de	
   l’appareil.	
   Pourtant,	
   après	
   une	
  première	
   rencontre	
  
avec	
  O.	
   Lilienthal,	
   le	
   succès	
  de	
   celui-­‐ci	
  mettra	
  un	
   terme	
  aux	
  dernières	
   recherches	
  que	
   l’artiste	
  
vieillissant	
  menait	
  avec	
  son	
  fils	
  Carlo	
  Böcklin.	
  Toute	
  la	
  tension	
  entre	
  l’impasse	
  de	
  l’académisme	
  et	
  
les	
  premières	
  fractures	
  de	
  la	
  modernité	
  apparaît	
  dans	
  l’œuvre	
  d’A.	
  Böcklin,	
  manifeste	
  d’une	
  part	
  
d’une	
   triomphale	
   inertie,	
   avec	
   une	
   représentation	
   frontale	
   de	
   l’île	
   des	
  morts,	
   bloc	
   inerte	
   d’un	
  
temps	
   à	
   jamais	
   pétrifié	
   (Die	
   Toteninsel,	
   1880),	
   traversée	
   d’autre	
   part,	
   durant	
   plus	
   de	
   trente	
  
années	
  par	
  une	
  quête	
  de	
  la	
  mobilité.	
  L’académisme	
  apparaît	
  ici	
  comme	
  un	
  gel	
  de	
  l’expression,	
  tel	
  
que	
   l’analyse	
   G.	
   Simmel	
   dans	
   un	
   article	
   sur	
   les	
   paysages	
   d’A.	
   Böcklin,	
   jusqu’à	
   une	
   limite	
   où	
  
l’œuvre	
  devient	
  autonome,	
  singulière.	
  C’est	
  bien	
  le	
  principe	
  d’une	
  telle	
  autonomie	
  qui	
  marque	
  le	
  
cadre	
   d’une	
   compréhension	
   moderne	
   de	
   la	
   création	
   et	
   qui	
   libère	
   l’homme	
   de	
   ses	
   attaches.	
  
Chacun	
   gagne	
   une	
   pleine	
   capacité,	
   libre	
   de	
   tout	
   idéalisme,	
   d’une	
   libération,	
   le	
   vol	
   est	
  
technologiquement	
   possible	
   parce	
   qu’il	
   s’impose	
   préalablement	
   en	
   une	
   véritable	
   fracture	
  
épistémologique.	
   La	
   machine	
   apparaît	
   d’abord	
   comme	
   l’invention	
   d’un	
   nouvel	
   ordre	
   spatial.	
  
L’appareil	
  magnifiera	
  cette	
  idéologie	
  du	
  déplacement	
  qui	
  traverse	
  la	
  fin	
  du	
  19ème	
  siècle	
  et	
  forme	
  
un	
  cadre	
  nouveau	
  pour	
  l’imaginaire	
  de	
  la	
  littérature.	
  La	
  Maison	
  à	
  vapeur	
  de	
  Jules	
  Verne,	
  avec	
  sa	
  
chambre	
   à	
   coucher,	
   sa	
   cuisine,	
   trouve	
   sa	
   réalisation	
   concrète	
   dans	
   la	
   fameuse	
   roulotte	
  
automobile	
   de	
   Raymond	
   Roussel,	
   qui	
   résumera	
   dans	
   Locus	
   Solus	
   l’expression	
   artistique	
   à	
   un	
  
geste	
   mécanique,	
   accompli	
   répétitivement	
   par	
   un	
   pilon	
   porté	
   par	
   un	
   gonflable	
   plantant	
   des	
  
dents	
  de	
  couleurs	
  différentes	
  pour	
  reconstituer	
  une	
  fresque	
  historique.	
  Le	
  Précis	
  de	
  composition	
  
d’E.A.	
   Poe	
   restera	
   le	
   texte	
   manifeste	
   d’un	
   rapport	
   décisif	
   au	
   mécanisme	
   que	
   revendiqueront	
  
directement	
   les	
   futuristes,	
   le	
   ciel,	
   l’aérien	
   n’étant	
   plus	
   qu’un	
   domaine	
   d’extension	
   ouvert	
   par	
  
l’idéologie	
  industrielle	
  (9).	
  	
  
	
  
Planimétries	
  de	
  l’aérien	
  
Le	
   manifeste	
   Uccidiamo	
   il	
   chiaro	
   di	
   luna	
   (Tuons	
   le	
   clair	
   de	
   lune)	
   refuse	
   ouvertement	
   tout	
  
romantisme,	
   tout	
   idéalisme	
  de	
   l’élément	
  aérien.	
  Dans	
  La	
  conquête	
  des	
  Étoiles	
   (1902),	
  une	
  des	
  
premières	
  œuvres	
   de	
   F.	
   T.	
  Marinetti,	
   la	
   vitesse	
   est	
   présentée	
   comme	
   un	
   principe.	
   «Plus	
   vite,	
  
encore	
  plus	
  vite!»	
   reprend	
   la	
  devise	
  de	
  Michel	
  Ardan,	
   le	
  Nadar	
  de	
  De	
   la	
   terre	
  à	
   la	
   lune.	
  Paolo	
  
Buzzi	
   est	
   l’auteur	
   d’un	
   roman	
   futuriste	
   à	
   clé,	
   L’Ellisse	
   e	
   la	
   Spirale	
  —	
   film	
   +	
   parole-­‐	
   in	
   libertà	
  
(1915),	
   dans	
   lequel	
   Marinetti	
   est	
   représenté	
   par	
   Naxar,	
   croisement	
   possible	
   de	
   Nadar	
   et	
  
d’Arronax,	
  qui	
   soulignerait	
   l’influence	
  du	
   Jules	
  Verne	
  de	
  L’Île	
  à	
  hélice	
   (1895),	
  du	
  Village	
  Aérien	
  
(1905)	
  ou	
  de	
  façon	
  plus	
  prémonitoire,	
  du	
  Maître	
  du	
  monde	
  (1904)	
  où	
  l’ingénieur	
  Robur	
  invente	
  
l’oiseau	
  aux	
  voiles	
  mécaniques	
  «Terreur».	
  Comme	
   le	
   souligne	
  P.	
  Bergman(10),	
  on	
   retrouve	
  cet	
  
oiseau	
  mécanique	
  dans	
   le	
   roman	
  de	
  Marinetti,	
  Mafarka	
   le	
   futuriste	
  où	
   il	
  préfigure	
  cette	
  vision	
  
nouvelle	
   autorisée	
   par	
   le	
   vol,	
   celle	
   du	
   globe,	
   celle	
   d’un	
   espace	
   qui	
   n’est	
   plus	
   simplement	
  
déterminé	
   par	
   l’échelle	
   humaine.	
  Même	
   l’automobile,	
   outil	
   du	
   déplacement,	
   «Dieu	
   véhément	
  
d’une	
   rage	
   d’acier»,	
   finit	
   dans	
   le	
   poème,	
   À	
   l’Automobile	
   (1905)	
   par	
   se	
   détacher	
   de	
   la	
   terre	
   :	
  
«Voici	
   ton	
   ennemi,	
   l’espace!...	
   L’espace	
   devant	
   toi	
   !...	
   Tue	
   le	
   donc	
   !...»	
   s’écrie	
   un	
  mécanicien.	
  
L’homme	
   du	
   futur	
   doit	
   quitter	
   l’espace	
   euclidien,	
   il	
   est	
   un	
   «homme	
   multiplié»,	
   «l’uomo	
  
moltiplicato»,	
   celui	
   qui	
   accompagne	
   la	
   nouvelle	
   dynamique,	
   les	
   objets	
   de	
   la	
   technologie	
   qui	
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accélèrent	
  ou	
  décollent,	
  affirmant	
  contre	
  la	
  permanence	
  l’idée	
  nouvelle	
  de	
  la	
  «simultanéité».	
  «La	
  
vitesse	
   est	
   aussi	
   une	
   valeur	
   esthétique	
   contenant	
   l’évangile	
   d’un	
   relativisme	
   dynamique,	
  
l’évangile	
  d’une	
  succession	
  rapide	
  de	
  beautés	
  dynamiques	
  dictées	
  par	
  les	
  vitesses	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
grandes	
  grâce	
  aux	
  machines	
  nouvelles»	
  (11).	
  Marinetti	
  suppose	
  même	
  dans	
  Le	
  Futurisme,	
  en	
  une	
  
profession	
   de	
   foi	
   évolutionniste	
   lamarckienne,	
   une	
   transformation	
   de	
   l’homme	
   :	
   «Des	
   ailes	
  
dorment	
  dans	
   la	
  chair	
  de	
   l’homme...	
  Nous	
  pouvons	
  prévoir	
  dès	
  aujourd’hui	
  un	
  développement	
  
du	
  bréchet	
  sur	
  la	
  face	
  externe	
  du	
  sternum,	
  qui	
  sera	
  d’autant	
  plus	
  considérable	
  que	
  l’homme	
  sera	
  
meilleur	
  aviateur».	
  Il	
  est	
  impossible	
  de	
  ne	
  pas	
  relier	
  la	
  fascination	
  de	
  F.	
  Marinetti	
  pour	
  l’aviation	
  
à	
  la	
  profonde	
  relation	
  qu’il	
  entretient	
  avec	
  l’œuvre	
  de	
  G.	
  D’Annunzio,	
  sur	
  lequel	
  il	
  écrira	
  d’ailleurs	
  
un	
  livre	
  monographique,	
  D’Annunzio	
  reste.	
  D’Annunzio,	
  pilote	
  pendant	
  la	
  guerre,	
  engagé	
  dans	
  le	
  
conflit	
  manifeste	
  à	
  ce	
  moment	
  l’apogée	
  d’un	
  symbolisme	
  presque	
  pétrifié.	
  Marinetti	
  devait	
  voler	
  
:	
  «...J’accomplis	
  mon	
  premier	
  vol	
  avec	
  l’aviateur	
  Biélovucic,	
  commençant	
  ainsi	
  la	
  création	
  de	
  mon	
  
Monoplan	
  du	
  Pape».	
  Marinetti	
   fait	
   l’expérience	
  du	
  vol	
  et	
  définira	
  dans	
  son	
   texte	
  ce	
  sentiment	
  
icarien	
  de	
  l’aviateur	
  poète	
  :	
  «Je	
  sens	
  ma	
  poitrine	
  s’ouvrir	
  comme	
  un	
  grand	
  trou	
  /	
  où	
  tout	
  l’azur	
  
du	
  ciel,	
  lisse,	
  frais,	
  et	
  torrentiel	
  /	
  s’engouffre	
  avec	
  délice	
  /	
  Je	
  suis	
  une	
  fenêtre	
  ouverte,	
  éprise	
  de	
  
soleil	
  /	
  et	
  qui	
  s’envole	
  vers	
  lui	
  /	
  Qui	
  donc	
  peut	
  arrêter	
  encore	
  /	
  les	
  fenêtres	
  affamées	
  de	
  nuages	
  /	
  
et	
   les	
   balcons	
   saouls	
   /	
   qui	
   s’arrachent	
   ce	
   soir	
   aux	
   vieux	
  murs	
  des	
  maisons	
   /	
   pour	
  bondir	
   dans	
  
l’espace».	
   L’Aeroplano	
  del	
   Papa	
   (Le	
  Monoplan	
  du	
  pape),	
   publié	
   en	
   1914,	
   prend	
  pour	
   point	
   de	
  
départ	
   un	
   événement	
   réel,	
   le	
   survol	
   le	
   31	
   mai	
   1911	
   du	
   Vatican	
   par	
   l’aviateur	
   Beaumont,	
  
vainqueur	
   sur	
   R.	
  Garros	
   d’une	
   course	
   Paris-­‐Rome-­‐Turin,	
   fait	
   largement	
   relaté	
   par	
   la	
   presse	
   de	
  
l’époque.	
   Le	
   narrateur	
   est	
   un	
   aviateur	
   futuriste,	
  Marinetti	
   lui-­‐même,	
   qui	
   voyage	
   sur	
   un	
   avion	
  
monoplan,	
  survolant	
  les	
  villes	
  avant	
  de	
  se	
  diriger	
  vers	
  Rome,	
  où	
  il	
  enlève	
  le	
  Pape	
  au	
  Vatican,	
  le	
  
ligotant	
   sous	
   le	
   ventre	
   de	
   son	
  monoplan.	
  Dialoguant	
   ainsi	
   avec	
   lui,	
   tout	
   en	
   l’insultant	
   au	
   nom	
  
d’un	
  nationalisme	
  déjà	
  inquiétant,	
  («le	
  livre	
  peut	
  être	
  classé	
  parmi	
  les	
  plus	
  sordides	
  de	
  la	
  droite	
  
cocardière	
   et	
   belliciste	
   italienne»)(12),	
   il	
   voyage,	
   alourdi	
   par	
   ce	
   corps,	
   ce	
   «lest	
   chrétien»,	
   ce	
  
«pendule	
   futuriste».	
  Préfigurant	
  une	
   image	
  de	
  Mussolini	
  en	
  pilote	
  près	
  d’un	
  avion	
  et	
   la	
  guerre	
  
avec	
  la	
  Lybie,	
   le	
  personnage	
  participe	
  à	
  différents	
  débats	
  nationaux	
  concernant	
  un	
  conflit	
   italo-­‐
autrichien	
  avant	
  de	
  s’engager	
   lui-­‐même	
  dans	
   le	
  combat	
  avec	
  son	
  avion.	
  Pour	
   finir	
   il	
   ira	
   jeter	
   le	
  
Pape	
   au	
   dessus	
   de	
   la	
   Mer	
   Adriatique.	
   Les	
   futuristes	
   ne	
   présenteront	
   pas	
   seulement	
   l’avion	
  
comme	
  l’outil	
  de	
  la	
  modernité,	
  un	
  vecteur	
  de	
  la	
  vitesse	
  permettant	
  de	
  recomposer	
  le	
  monde	
  des	
  
formes.	
   Le	
   vol	
   introduit	
   de	
   fait	
   à	
   la	
   détermination	
   d’un	
   monde	
   nouveau	
   directement	
  
appréhendable	
  par	
  la	
  «vision	
  à	
  pic»	
  qu’encense	
  en	
  1912	
  le	
  Manifeste	
  technique	
  de	
  la	
  littérature	
  
futuriste.	
  Prampolini	
  symbolise	
  cette	
  intégration	
  de	
  la	
  vision	
  dynamique	
  à	
  la	
  peinture.	
  Il	
  exposera	
  
en	
   1914	
   un	
   premier	
   tableau	
   à	
   l’exposition	
   de	
   la	
   galerie	
   Sproviéri,	
   Formes-­‐Forces	
   d’une	
   hélice,	
  
puis	
  intégrera	
  les	
  contraintes	
  imposées	
  par	
  l’expérience	
  psychique	
  du	
  vol,	
  par	
  son	
  «atmosphère	
  
spirituelle»	
  pour	
  reprendre	
  sa	
  propre	
  expression.	
  L’aéropeinture	
  qui	
  se	
  développe	
  de	
  la	
  fin	
  des	
  
années	
  20	
  au	
  début	
  des	
  années	
  40	
  ne	
  sera	
  pas	
  simplement	
  une	
  recherche	
  visuelle	
  stimulée	
  par	
  le	
  
changement	
  des	
  paramètres	
  perceptifs	
   introduits	
   par	
   le	
   vol.	
   La	
   création	
   intègre	
  pleinement	
   le	
  
champ	
  des	
  procédures	
  industrielles,	
  une	
  idéologie	
  du	
  mécanique	
  qui	
  poussera	
  à	
  une	
  apologie	
  de	
  
la	
  guerre	
  et	
  du	
  fascisme,	
  maintien	
  d’un	
  symbolisme	
  pesant	
  hérité	
  de	
  D’Annunzio,	
  un	
  «idéalisme	
  
cosmique»	
  qui	
  ne	
  doit	
  pourtant	
  pas	
  occulter	
  le	
  statut	
  du	
  nouvel	
  objectivisme	
  qui	
  s’ouvre	
  pour	
  la	
  
production	
   artistique.	
   Très	
   proche	
   de	
   la	
   littérature,	
   l’aéropeinture	
   abordée	
   par	
   F.	
   Depero,	
   G.	
  
Balla	
  et	
  F.	
  Prampolini	
  se	
  formalisera	
  plus	
  concrètement	
  dans	
  le	
  manifeste	
  de	
  Prampolini	
  rédigé	
  
avec	
   Paladini	
   et	
   O.	
   Panaggi	
   en	
   1929.	
   Le	
  Manifeste	
   de	
   l’aéropeinture	
   futuriste	
   devait	
   traduire	
  
cette	
  nouvelle	
  réalité	
  visuelle	
  qui	
  s’offrait	
  au	
  regard	
  de	
  l’aviateur,	
  une	
  vision	
  multicentrique	
  où	
  le	
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temps	
   superpose	
   son	
   rythme	
   à	
   celui	
   de	
   l’espace	
   et	
   impose	
   une	
   compénétration	
   de	
   tous	
   les	
  
éléments.	
   Les	
   successions	
   dynamiques	
   de	
  G.	
   Balla,	
   Dynamisme	
   d’une	
   automobile	
   (1913),	
   Vols	
  
d’Hirondelles	
   (1913),	
   ou	
   le	
   Vol	
   au-­‐dessus	
   de	
   Reims	
   de	
   Severini	
   (1915),	
   forment	
   l’état	
   d’une	
  
première	
   conception	
  qui	
   tentait	
  de	
  mettre	
   sur	
  pied	
  une	
  nouvelle	
   syntaxe	
  visuelle	
   intégrant	
  au	
  
cadre	
  du	
  tableau	
  les	
  basculements	
  d’horizon,	
  les	
  mutations	
  permanentes	
  des	
  axes	
  et	
  des	
  points	
  
de	
   vue,	
   et	
   toutes	
   les	
  déformations	
  optiques	
   liées	
   à	
   la	
   vitesse,	
   contractions,	
   superpositions,	
   ou	
  
pertes	
  de	
  matière.	
  Ce	
  bouleversement	
  des	
  procédures	
  de	
  la	
  picturalité,	
  formalisé	
  par	
  l’appel	
  à	
  la	
  
notion	
  de	
  «mécanique»,	
  se	
  poursuivra	
  chez	
  Crali,	
  Tato,	
  Ambrosi,	
  ou	
  Thayat,	
  basculant	
  parfois	
  en	
  
un	
   documentarisme,	
   une	
   réductrice	
   célébration	
   de	
   la	
   machine.	
   L’aéropeinture	
   se	
   définira	
  
pleinement	
   comme	
   une	
   poétique	
   spécifique	
   avec	
   l’exposition	
   futuriste	
   de	
   la	
   Galerie	
   Pesaro	
   à	
  
Milan	
  en	
  1931.	
  Cette	
  dynamique	
  d’abstraction	
  imposée	
  par	
  le	
  mouvement,	
  l’expérience	
  du	
  vol,	
  
se	
  retrouvera	
  dès	
   l’origine	
  dans	
   les	
  œuvres	
  de	
  peintres	
  de	
  toutes	
  nationalités	
  comme	
  Marsden	
  
Hartley	
   (The	
   Aero,	
   1914),	
   ou	
   Bruno	
   Munari	
   qui	
   signera	
   plus	
   tard	
   le	
   Manifeste	
   technique	
   de	
  
l’aéroplastique	
  futuriste	
  avec	
  Gelindo	
  Furlan,	
  Riccardo	
  Ricas	
  (1934).	
  La	
  «machinolâtrie»,	
  l’avion,	
  
s’imposeront	
   alors	
   comme	
   des	
   thèmes	
   touchant	
   toutes	
   les	
   disciplines	
   culturelles	
   comme	
   le	
  
confirme	
  cette	
  conférence	
  au	
  Théâtre	
  Antoine	
  organisée	
  en	
  1914	
  par	
  Léo	
  Claretie	
  sur	
  l’aviation	
  
et	
  les	
  poètes.	
  L’Hommage	
  à	
  Blériot	
  de	
  Robert	
  Delaunay	
  (1914),	
  affirmant	
  son	
  simultanéisme	
  dans	
  
une	
   polémique	
   avec	
   les	
   futuristes,	
   est	
   salué	
   par	
   G.	
   Apollinaire	
   comme	
   un	
   «futurisme	
  
tournoyant»,	
   syntaxe	
  que	
   le	
  poète	
   révère	
  aussi	
  dans	
   le	
  Port	
  Aviation	
  de	
  Felix	
  Delmarle	
   (1914).	
  
L’aéropeinture	
  s’ouvrira	
  à	
  tous	
  les	
  domaines	
  esthétiques,	
  se	
  multipliera	
  en	
  une	
  aéropoésie,	
  une	
  
aérosculpture,	
  une	
  aéromusique	
  ou	
  une	
  aérophotographie.	
  L.	
  Russolo	
  qui	
  cherchait	
  à	
  construire	
  
une	
   musique	
   faite	
   d’intensités	
   de	
   bruits,	
   intégrera	
   dès	
   1914	
   le	
   son	
   de	
   l’avion	
   à	
   des	
   pièces	
  
musicales	
   qui	
   ont	
   suscité	
   de	
   vives	
   réactions	
   (Congrès	
   d’automobiles	
   et	
   d’avions).	
   Georges	
  
Antheil,	
   compositeur	
   américain,	
   qui	
   se	
   faisait	
   remarquer	
   dès	
   1922	
   à	
   Berlin	
   comme	
   «pianiste	
  
futuriste»,	
  auteur	
  d’une	
  Airplane	
  Sonata,	
  composera	
  la	
  musique	
  du	
  Ballet	
  Mécanique	
  de	
  Fernand	
  
Léger	
   (1924-­‐25)	
   en	
   faisant	
   entendre	
   le	
   vrombissement	
   d’un	
   moteur	
   d’avion.	
   On	
   retrouve	
  
d’autres	
   compositions	
   comme	
   l’Aviateur	
  Dro	
  de	
  Pratella	
  qui	
   représente	
   l’homme	
   futuriste	
  qui,	
  
bien	
  que	
  plus	
  expressionniste,	
  s’oppose	
  à	
  l’antique	
  héros	
  wagnérien,	
  préfigurant	
  les	
  thèmes	
  de	
  
l’aéromusique	
   d’un	
   Giuntini.	
   Mais	
   c’est	
   encore	
   la	
   photographie	
   qui	
   accomplira	
   la	
   complexité	
  
temporelle	
   supposée	
   par	
   la	
   simultanéité	
   futuriste.	
   Outrepassant	
   les	
   recherches	
   encore	
  
formalistes	
  de	
  la	
  peinture,	
  la	
  photographie	
  impose	
  à	
  l’artiste	
  de	
  s’impliquer	
  physiquement	
  dans	
  
la	
  prise	
  de	
  vue.	
  Au-­‐delà	
  des	
  effets	
  de	
  surimpression	
  de	
  Tato,	
  des	
  recherches	
  photodynamiques,	
  
des	
  cinétisations	
  de	
  Boccardi,	
  Fedele	
  Azari,	
  après	
  Marinetti,	
  fut	
  celui	
  qui	
  contribua	
  le	
  plus	
  à	
  l’aura	
  
aéromécaniste	
  du	
   futurisme.	
  Aviateur,	
   il	
   se	
  définissait	
   comme	
  un	
  aéropeintre,	
  un	
  «aviopoète»	
  
qui	
   bousculait	
   les	
   lois	
   de	
   la	
   peinture	
   en	
   introduisant	
   la	
   dimension	
   mécaniste	
   supposée	
   par	
  
l’aviation.	
   La	
  première	
  œuvre	
  d’aéropeinture,	
   Perspectives	
  de	
   vol	
   (1926)	
   sera	
   exposée	
  dans	
   la	
  
grande	
  salle	
  futuriste	
  de	
  la	
  Biennale	
  de	
  Venise	
  et	
  préfigure	
  le	
  Premier	
  dictionnaire	
  aérien	
  italien	
  
qu’il	
  publie	
  en	
  1929	
  en	
  collaboration	
  avec	
  F.	
  T.	
  Marinetti.	
  L’avion	
  ne	
  devait	
  pas	
  seulement	
  rester	
  
une	
   image	
   ou	
   une	
   expérience,	
   il	
   imposait	
   un	
   mode	
   de	
   vie,	
   une	
   vision	
   du	
   monde	
   ;	
   le	
   russe	
  
Kamensky	
   fut	
   lui	
   aussi	
   d’abord	
   pilote	
   de	
   voltige	
   avant	
   la	
   première	
   guerre	
   mondiale,	
   avant	
  
d’adhérer	
  au	
  futurisme	
  russe.	
  Azari,	
  embarquant	
  un	
  appareil	
  photo	
  à	
  bord	
  de	
  son	
  avion,	
  réalisera	
  
des	
  images	
  inédites	
  en	
  piqué,	
  en	
  tonneau,	
  bouleversant	
  de	
  façon	
  dynamique	
  la	
  vision	
  aérienne.	
  
Masoero	
  approfondira	
  encore	
  ces	
  recherches	
  et,	
  augmentant	
  les	
  temps	
  d’exposition,	
  obtiendra	
  
des	
   clichés	
   surprenants	
   consacrés	
   aux	
   paysages	
   urbains,	
   aux	
   villes	
   italiennes.	
   Ces	
   photos	
  
restituent	
   une	
   image	
   directe	
   du	
   vol,	
   un	
   temps	
   factuel	
   de	
   la	
   photographie	
   où	
   la	
   sensation	
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physique	
  et	
  visuelle	
  est	
  directement	
  enregistrée,	
  restituée.	
  
	
  
Mécanique	
  du	
  vol	
  
Un	
   célèbre	
   numéro	
   de	
   L’Illustration	
   du	
   2	
   novembre	
   1907	
   titrait	
   «Les	
   hommes	
   volants»	
   pour	
  
célébrer	
   le	
   décollage	
   de	
   H.	
   Farman	
   et	
   les	
   expériences	
   d’autres	
   aviateurs.	
   L’avion	
   s’est	
  
immédiatemment	
  instauré	
  comme	
  le	
  symbole	
  le	
  plus	
  approprié	
  d’un	
  modernisme	
  conçu	
  comme	
  
une	
  médiation,	
  un	
  moyen	
  susceptible	
  de	
  faciliter	
   le	
  mouvement	
  de	
   la	
  création.	
  L’avion	
  devient	
  
l’image	
   perfectible	
   des	
   arts	
   industriels,	
   il	
   crée	
   l’effet	
   d’une	
   modernité	
   où	
   la	
   machine	
   engage	
  
toute	
  création	
  dans	
  le	
  monde	
  et	
  les	
  activités	
  sociales.	
  Le	
  vol	
  est	
  aussi	
  devenu	
  un	
  thème	
  récurrent	
  
du	
   futurisme	
   russe.	
   Malevich	
   représenta	
   un	
   aviateur	
   dès	
   1914	
   et	
   Kamensky,	
   qui	
   était	
   pilote,	
  
réalisera	
  de	
  nombreuses	
  sculptures	
  sur	
   le	
  thème	
  du	
  vol.	
  Rodchenko	
  a	
  aussi	
  utilisé	
   le	
  thème	
  de	
  
l’avion	
  pour	
  une	
  couverture	
  du	
  magazine	
  Lef	
  (1923),	
  qui	
  contenait	
  un	
  article	
  de	
  Khlebnikov,	
  fils	
  
d’un	
  ornithologue	
  et	
  passionné	
  par	
  les	
  oiseaux,	
  qui	
  y	
  décrivait	
  sa	
  collaboration	
  avec	
  Tatline	
  à	
  une	
  
pièce	
   de	
   théâtre	
   qu’ils	
   intitulèrent	
   :	
   Les	
   ailes	
   de	
   métal.	
   Le	
   vol	
   sans	
   motorisation	
   était	
   une	
  
préoccupation	
   fréquente	
   dans	
   les	
   écrits	
   de	
   Khlebnikov	
   dont	
   on	
   sait	
   l’influence	
   qu’il	
   a	
   eu	
   sur	
  
Tatline.	
  Dans	
  ses	
  Propositions,	
  il	
  parle	
  de	
  «labourer	
  les	
  nuages»	
  et	
  ses	
  héros	
  qui	
  voyagent	
  dans	
  le	
  
temps	
  sont	
  souvent	
  ailés.	
  Les	
  investigations	
  de	
  Tatline	
  prennent	
  place	
  dans	
  ce	
  contexte	
  où	
  le	
  vol	
  
était	
  une	
  manifestation	
  complexe	
  de	
   l’esprit	
  de	
  construction.	
  Pourtant	
  cette	
   image	
  dynamique	
  
du	
  mécanisme	
  ne	
  peut	
  rester	
  une	
  simple	
  médiation,	
  le	
  moyen	
  d’un	
  productivisme	
  extérieur	
  à	
  la	
  
logique	
   de	
   la	
   création.	
   Le	
   vol	
   n’est	
   plus	
   simplement	
   une	
   expérience	
   de	
   la	
   technologie,	
   la	
  
découverte	
   d’un	
   nouveau	
   domaine	
   épistémique,	
   l’artiste	
   doit	
   maintenant	
   s’emparer	
   des	
  
procédures,	
  doit	
  se	
  fondre	
  avec	
  le	
  domaine	
  mécanique	
  par	
  la	
  recherche	
  d’une	
  relation	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
   organique	
   entre	
   la	
   matière	
   et	
   son	
   utilisation.	
   La	
   création	
   de	
   formes	
   doit	
   se	
   plier	
   à	
   une	
  
véritable	
   «bionique»,	
   en	
   analogie	
   avec	
   la	
   nature	
   qui	
   impose	
   une	
   parfaite	
   connaissance	
   des	
  
propriétés	
   des	
   matériaux.	
   W.	
   Tatline,	
   qui	
   a	
   consulté	
   des	
   études	
   de	
   Tsiolkovsky	
   sur	
   le	
   vol	
  
organique,	
  n’introduit	
  pas	
  le	
  vol,	
  l’avion,	
  comme	
  une	
  médiation	
  technologique,	
  comme	
  le	
  moyen	
  
moderne	
  d’une	
  réorganisation	
  de	
  la	
  forme	
  de	
  la	
  vision.	
  Le	
  vol	
  ouvre	
  des	
  dimensions	
  complexes	
  
qui	
  lient	
  le	
  corps	
  à	
  des	
  expériences,	
  des	
  pratiques	
  nouvelles,	
  qui	
  le	
  projettent	
  dans	
  l’espace	
  d’une	
  
architecture,	
   où	
   l’artiste	
   doit	
   dépasser	
   une	
   idée	
   de	
   la	
   machine	
   encore	
   conçue	
   comme	
   une	
  
prothèse	
  pour	
  l’assimiler,	
  l’intégrer,	
  pour	
  penser	
  une	
  nouvelle	
  unité	
  du	
  geste	
  artistique.	
  Le	
  projet	
  
de	
   construction	
  de	
   Letatlin	
   (1929-­‐32)	
   répond,	
  par	
  une	
   volonté	
  de	
   fusion	
  avec	
   les	
  matériaux,	
   à	
  
cette	
   tentative	
   d’une	
   libération	
   de	
   l’emprise	
   de	
   la	
   technique.	
   W.	
   Tatline,	
   à	
   l’encontre	
   du	
  
futurisme	
   et	
   d’une	
   idéologie	
   dominante	
   alors	
   en	
  U.R.S.S.,	
   s’opposera	
   à	
   tout	
   technicisme	
   pour	
  
inventer	
   un	
   objet	
   dont	
   l’homme	
   ne	
   soit	
   plus	
   esclave.	
   La	
   référence	
   à	
   O.	
   Lilienthal,	
   son	
  
contemporain,	
   reste	
   omniprésente,	
   retrouvant	
   un	
   geste	
   fondateur	
   à	
   dimension	
   humaine,	
  
récusant	
  une	
  approche	
  mécaniste	
  des	
  matériaux,	
  y	
  compris	
  la	
  fascination	
  pour	
  l’avion	
  qui,	
  même	
  
en	
  Russie,	
  devenait	
  très	
  commun.	
  Plus	
  qu’un	
  objet,	
  Letatlin	
  (d’après	
  le	
  mot	
  Letat,	
  voler,	
  accolé	
  au	
  
nom	
  de	
  l’artiste	
  et	
  qui	
  signifierait	
  «Tatline	
  vole»),	
  décrit	
  comme	
  un	
  oiseau	
  de	
  lumière	
  dont	
  le	
  vol	
  
est	
   une	
   «nage	
   aérienne»,	
   est	
   un	
   manifeste,	
   l’introduction	
   à	
   une	
   appropriation	
   mesurée	
   des	
  
moyens	
   de	
   l’ingénierie,	
   qui	
   doit	
   permettre	
   de	
   gagner	
   une	
   autonomie.	
   Tatline	
   réintroduit	
   une	
  
dimension	
  utopique	
  dans	
  la	
  lignée	
  de	
  tous	
  ses	
  projets	
  de	
  recherche	
  sur	
  une	
  «nouvelle	
  forme	
  de	
  
vie»	
  (novi	
  byt),	
  et	
  l’art	
  se	
  doit	
  ici	
  d’avoir	
  accès	
  au	
  domaine	
  de	
  l’inventeur,	
  un	
  certain	
  romantisme	
  
s’emparant	
  alors	
  de	
  ces	
  secteurs	
  avancés	
  de	
  la	
  technique.	
  Il	
  se	
  référera	
  directement	
  à	
  l’exemple	
  
de	
   Léonard	
  de	
  Vinci	
   et	
   aux	
  préoccupations	
  de	
  Khlebnikov	
   concernant	
   les	
  oiseaux.	
  Cette	
  étude	
  
approfondie	
   du	
   vol	
   des	
   insectes	
   et	
   des	
   oiseaux	
   imposa	
   à	
   Tatline	
   l’idée	
   de	
   lier	
   à	
   nouveau	
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l’autonomie	
  du	
  vol	
  à	
  l’effort	
  humain	
  indépendamment	
  de	
  toute	
  propulsion	
  mécanique.	
  Il	
  donnait	
  
à	
  cette	
  période	
  un	
  cours	
  sur	
  les	
  matériaux	
  au	
  Vkhutein	
  de	
  Moscou	
  et	
  était	
  familier	
  des	
  propriétés	
  
flexibles	
   du	
   bois	
   courbé,	
   ainsi	
   que	
   le	
   démontre	
   la	
   chaise	
   qu’il	
   a	
   réalisé.	
   Tous	
   ces	
   aspects	
   se	
  
retrouvent	
   dans	
   la	
   réalisation	
   du	
  planeur	
   Letatlin	
   que	
   Tatline	
   a	
   développé	
   à	
   la	
   tête	
   d’un	
  petit	
  
groupe	
  de	
  recherche(13).	
  L’appareil	
  est	
  un	
  hymne	
  à	
  la	
  vie	
  reprenant	
  des	
  formes	
  et	
  des	
  principes	
  
de	
  construction	
  organiques,	
  recherchant	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  esthétique	
  et	
  la	
  plus	
  économique.	
  Il	
  est	
  
conçu	
   comme	
   un	
   orniptère,	
   une	
   machine	
   dotée	
   d’ailes	
   analogues	
   aux	
   oiseaux	
   et	
   qui	
   aurait	
  
permis	
   à	
   l’homme	
   de	
   voler	
   par	
   un	
   balancement	
   des	
   ailes,	
   grâce	
   à	
   sa	
   seule	
   force	
  musculaire.	
  
Travaillant	
  avec	
  un	
  chirurgien	
  (Gueïntsé,	
  sa	
  femme)	
  et	
  un	
  pilote	
  (Lossev),	
   il	
   tenta	
  de	
  mettre	
  au	
  
point	
  un	
  mécanisme	
  qui	
   intégrait	
   structurellement	
   le	
   corps	
  humain,	
   le	
   corps	
  étendu	
   s’ajustant	
  
aux	
   contraintes	
  mécaniques	
   du	
   vol	
   plané.	
   Tatline	
   réalisa	
   trois	
   exemplaires	
   de	
   son	
  modèle	
   en	
  
prévision	
   des	
   essais	
   qu’il	
   pensait	
   faire.	
   Le	
   poids	
   était	
   de	
   32	
   kg,	
   la	
   voilure	
   d’une	
   surface	
   de	
   12	
  
mètres	
  carrés	
  et	
  le	
  rapport	
  de	
  la	
  masse	
  totale	
  au	
  poids	
  des	
  ailes	
  était	
  de	
  six	
  à	
  un,	
  tel	
  les	
  oiseaux.	
  
Tout	
   comme	
   l’avion	
   d’A.	
   Böcklin,	
   le	
   Letatlin	
   était	
   basé	
   sur	
   une	
   mobilité	
   du	
   corps	
   mais,	
   aux	
  
articulations,	
  Tatline	
  a	
  préféré	
  l’élasticité	
  de	
  la	
  structure	
  qui	
  devait	
  se	
  déformer	
  en	
  cours	
  de	
  vol.	
  
Le	
  planeur	
  de	
  Tatline	
  affirme	
  un	
  autre	
  ordre	
  de	
   travail,	
   recherche	
  d’un	
  point	
  d’équilibre	
  entre	
  
l’objet,	
   les	
   moyens	
   qu’il	
   utilise,	
   et	
   son	
   usage	
   social.	
   Sa	
   construction	
   ne	
   s’encombre	
   d’aucun	
  
élément	
   superflu	
   et	
   cette	
   économie	
   l’impose	
   comme	
   une	
   œuvre,	
   une	
   unité	
   harmonique	
   qui	
  
s’écarte	
   de	
   tout	
   technicisme.	
   L’artiste	
   présenta	
   ses	
   études	
   sur	
   Letatlin	
   lors	
   d’une	
   exposition	
  
personnelle	
  où	
  trois	
  maquettes	
  ainsi	
  que	
  des	
  études	
  furent	
  exposées	
  avec	
  des	
  photographies	
  du	
  
Monument	
   à	
   la	
   Troisième	
   Internationale.	
   Une	
   brochure	
   éditée	
   à	
   l’occasion	
   comprenait	
   deux	
  
textes,	
   l’un	
   de	
   Tatline,	
   l’autre	
   de	
   K.	
   Artseulov,	
   un	
   pilote	
   de	
   guerre	
   qui	
   avait	
   participé	
   à	
  
l’élaboration	
   de	
   l’appareil.	
   Un	
   très	
   important	
   public	
   vint	
   voir	
   ce	
   symbole,	
   cette	
   «bicyclette	
   de	
  
l’air»	
   que	
   l’artiste	
   espérait	
   voir	
   entrer	
   dans	
   l’usage	
   commun	
   pour	
   des	
   écoles	
   de	
   planeurs	
  
ouvertes	
   au	
   jeunes.	
   Au-­‐delà	
   du	
   constructivisme	
   de	
   Khlebnikov,	
   le	
   vol	
   n’est	
   plus	
   simplement	
  
conçu	
  par	
  Tatline	
  comme	
   la	
  démonstration	
  en	
  acte	
  d’une	
  autre	
   intelligence	
  du	
  mécanisme,	
  de	
  
l’invention	
  par	
  la	
  société	
  industrielle	
  d’une	
  nouvelle	
  dimension	
  pour	
  l’homme.	
  Tatline	
  le	
  premier,	
  
et	
  de	
  façon	
  prophétique,	
  brise	
  l’élan	
  d’un	
  modernisme	
  qui	
  avait	
  hâtivement	
  assimilé	
  rationalisme	
  
et	
   définition	
   d’un	
   nouvel	
   ordre.	
   L’enjeu	
   de	
   l’utopie	
   se	
   déplace,	
   se	
   détache	
   de	
   ce	
   que	
   Tatline	
  
nommait	
  «un	
  constructivisme	
  en	
  coma	
  dépassé»,	
  une	
  technique	
  ayant	
  abandonné	
  son	
  ancrage	
  
humain,	
  un	
  équilibre,	
  une	
  voie	
  entre	
  art	
  et	
   technologie(14).	
   L’aérien	
  se	
   libère	
  alors	
  du	
  modèle	
  
mécanique,	
  il	
  n’est	
  plus	
  une	
  métaphore	
  du	
  divin,	
  d’un	
  transcendantal	
  ultimement	
  accessible	
  à	
  la	
  
ratio,	
  il	
  devient	
  une	
  dimension	
  proprement	
  humaine,	
  se	
  socialise	
  comme	
  l’avait	
  rêvé	
  Maïakovski	
  
dans	
   son	
   poème	
   Le	
   Prolétaire	
   volant.	
   Le	
   planeur,	
   à	
   nouveau	
   exposé	
   au	
   Musée	
   Russe	
   de	
  
Leningrad	
   en	
   1932,	
   s’affirme	
   comme	
   un	
   manifeste	
   pour	
   une	
   compréhension	
   différente	
   de	
   la	
  
culture	
  qui	
  devait	
  aboutir	
  à	
  des	
  propositions	
  innovantes	
  pour	
  le	
  mode	
  de	
  vie	
  comme	
  un	
  atelier	
  
mobile	
  pour	
   les	
  artistes,	
  ou	
  un	
  vaste	
  projet	
  de	
  Ville	
  de	
   l’Air,	
  une	
  cité	
   implantée	
  au	
  milieu	
  de	
   la	
  
nature.	
  Au	
  début	
  de	
   l’été	
  1933,	
   la	
  maquette	
  qui	
  avait	
  déjà	
  été	
  présentée	
  dans	
  de	
  nombreuses	
  
assemblées	
   professionnelles,	
   fut	
   recouverte	
   de	
   soie	
   blanche	
   et	
   transportée	
   sur	
   un	
   aérodrome	
  
lors	
   d’une	
   rencontre	
   de	
   vélivolistes.	
   L’appareil	
   ne	
   permit	
   pas	
   à	
   l’homme	
   de	
   voler	
   et	
   Tatline	
  
abandonna	
   son	
   projet	
   en	
   1937,	
   quittant	
   le	
   Monastère	
   Novodevichy	
   en	
   une	
   symbolique	
  
cérémonie	
  funéraire.	
  
	
  
Dernières	
  ontologies	
  du	
  saut,	
  le	
  corps	
  projeté	
  	
  
Avec	
  la	
  guerre,	
   la	
  suspicion	
  d’un	
  positivisme	
  de	
  la	
  technique	
  se	
  retourne	
  en	
  un	
  refus	
  radical	
  du	
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monde	
  rationnel,	
  une	
  table	
  rase	
  qui,	
  principalement	
  en	
  Europe,	
  amena	
  de	
  nombreux	
  artistes	
  à	
  
refuser	
  toute	
  production,	
  tout	
  engagement	
  dans	
  une	
  pratique	
  liée	
  d’une	
  façon	
  ou	
  d’une	
  autre	
  au	
  
monde	
   de	
   la	
   procédure.	
   Degré	
   zéro,	
   Groupe	
   Zéro,	
   Groupe	
   Nul,	
   chacun	
   doit	
   retrouver	
   les	
  
principes	
   d’une	
   fondation,	
   d’une	
   détermination,	
   dont	
   le	
   corps	
   semble	
   le	
   premier	
   référent,	
   un	
  
corps	
   support,	
   un	
   corps	
  matrice,	
   signifiant	
   d’une	
   nouvelle	
   singularité	
   de	
   l’œuvre	
   d’art.	
   Joseph	
  
Beuys,	
  pilote	
  de	
  bombardier	
  du	
  Reich,	
  après	
  l’Exposition	
  à	
  l’aéroport	
  Erfurt	
  Nord	
  (1940)	
  avouant	
  
sa	
   «fascination	
   pour	
   la	
   science	
   et	
   la	
   technique»,	
   aboutira	
   cette	
   figure	
   contradictoire	
   d’un	
  
totalitarisme	
   de	
   la	
   technologie.	
   Il	
   pose,	
   debout	
   devant	
   son	
   avion	
   aux	
   ailes	
   brisées	
   après	
   un	
  
atterrissage	
  forcé	
  en	
  Crimée	
  en	
  1943	
  et	
  semble	
  alors	
  mettre	
  un	
  terme	
  au	
  credo	
  de	
  la	
  verticalité,	
  
à	
  une	
  dimension	
  qui	
  promettait	
  d’ouvrir	
  à	
  une	
  altérité	
  du	
  monde.	
  J.	
  Beuys	
  fut	
  retrouvé	
  près	
  de	
  
son	
   appareil	
   détruit,	
   recueilli	
   par	
   une	
   société	
   primitive,	
   inconscient,	
   et	
   cette	
   chute	
   eut	
   une	
  
influence	
   décisive	
   sur	
   la	
   poursuite	
   de	
   son	
   œuvre,	
   graisse	
   et	
   feutre	
   protégeant	
   un	
   corps	
  
maintenant	
   trahi	
   par	
   la	
   technique,	
   des	
   plumes	
   comme	
   dispersées	
   parsemant	
   de	
   nombreux	
  
dessins	
   ultérieurs.	
   Cet	
   homme	
   différent,	
   cet	
   homme	
   mort,	
   symptôme	
   d’une	
   recherche	
   de	
  
nouveaux	
   paramètres	
   du	
   corps,	
   de	
   l’espace	
   (Homme	
   mort,	
   Figure	
   astrale,	
   1951)	
   déplace	
   les	
  
notions	
  traditionnelles	
  de	
  l’inscription.	
  Le	
  corps	
  devient	
  un	
  recours,	
  le	
  principe	
  d’une	
  intégration	
  
de	
  toutes	
  les	
  dimensions,	
  un	
  territoire	
  fragmentaire	
  fondateur	
  d’un	
  ordre	
  autonome	
  en	
  excès	
  du	
  
monde	
  objectif.	
  Au	
  modernisme	
  des	
  avant-­‐gardes	
  fait	
  place	
  une	
  valeur	
  d’inscription	
  relative,	
  ce	
  
corps	
   en	
   suspens,	
   une	
   tentative	
   de	
   vol	
   indéfinie,	
   un	
   saut,	
   un	
   geste,	
   une	
   action	
   plus	
   qu’une	
  
pratique.	
   À	
   l’automne	
   1960,	
   le	
   saut	
   d’Y.	
   Klein	
   dans	
   le	
   vide,	
   vêtu	
   face	
   aux	
   photographes	
   d’un	
  
costume	
   de	
   ville,	
   aboutit	
   une	
   démarche	
   correspondant	
   à	
   ce	
   qu’Y.	
   Klein	
   appelait	
   sa	
   «période	
  
pneumatique»	
  dont	
  l’exposition	
  chez	
  I.	
  Clerc	
  en	
  1958	
  était	
  une	
  étape.	
  Un	
  homme	
  dans	
  l’espace	
  
répond	
   à	
   la	
   volonté	
   de	
   rejoindre	
   une	
   œuvre	
   composée	
   de	
   mille	
   et	
   un	
   ballons	
   bleus,	
   «une	
  
sculpture	
  aérostatique»	
  comme	
  il	
  le	
  précise.	
  Le	
  saut,	
  un	
  montage	
  photographique,	
  n’a	
  pas	
  à	
  être	
  
réel,	
   il	
   dénote	
   cet	
   abandon	
   d’un	
   corps	
   qui	
   n’est	
   plus	
   défini	
   par	
   son	
   inscription(15),	
   qui	
  
n’entretient	
   plus	
   une	
   relation	
   à	
   l’espace	
   définie	
   par	
   l’inscription,	
   inscription	
   qui	
   accompagne	
  
encore	
  le	
  vol	
  mécanique,	
  celui	
  qui	
  tua	
  l’ami	
  de	
  l’artiste	
  R.	
  Godet	
  tombé	
  de	
  son	
  avion	
  en	
  flammes	
  
au-­‐dessus	
  de	
   l’Himalaya.	
  L’espace	
  devient	
  une	
  pure	
  disponibilité,	
   il	
  ne	
  se	
  détermine	
  que	
  par	
   la	
  
forme,	
  une	
  enveloppe,	
  la	
  mesure	
  d’un	
  objet	
  gonflable	
  par	
  l’homme,	
  un	
  ballon,	
  «une	
  dimension	
  
libre»	
  déterminable	
  directement	
  par	
   l’homme	
  pour	
   le	
  dire	
  comme	
  P.	
  Manzoni.	
  Le	
  ballon	
  de	
  La	
  
sculpture	
  sans	
  espace	
   (1960)	
  est	
   le	
  pendant	
  du	
  Souffle	
  d’artiste	
   (1960)	
  de	
  P.	
  Manzoni,	
  Y.	
  Klein	
  
libérait	
  le	
  corps	
  des	
  dimensions	
  de	
  l’espace	
  euclidien,	
  P.	
  Manzoni	
  inaugure	
  un	
  espace	
  qui	
  est	
  une	
  
forme	
   spécifiquement	
   déterminée	
   par	
   l’homme.	
   Le	
   gonflable	
   n’est	
   plus	
   le	
   ballon,	
   le	
   moyen	
  
d’échapper	
  à	
  la	
  gravitation,	
  il	
  apparaît	
  comme	
  le	
  mode	
  d’une	
  inscription	
  autonome,	
  une	
  forme-­‐
événement	
   pour	
   Hans	
   Haacke	
   ou	
   Otto	
   Piene,	
   un	
   monde,	
   un	
   espace	
   critique,	
   une	
   image	
   qui	
  
s’applique	
  dans	
   le	
   réel	
  pour	
  une	
  tradition	
  Pop	
  d’A.	
  Warhol	
  à	
  C.	
  Oldenburg.	
  L’air	
  n’est	
  plus	
  une	
  
dimension	
  supplémentaire,	
  il	
  devient	
  un	
  domaine	
  de	
  qualification,	
  la	
  possibilité	
  de	
  multiplier	
  les	
  
expériences	
  dimensionnelles	
  de	
  l’espace.	
  Le	
  corps	
  désabusé	
  de	
  G.	
  de	
  Dominicis	
  ou	
  de	
  M.	
  Ceroli,	
  
l’action	
   de	
   R.	
   Rauschenberg	
   (Danse-­‐pélican,	
   1962)	
   s’investissent	
   dans	
   les	
   dimensions	
   toujours	
  
plus	
  expérimentales	
  du	
  gonflable.	
  Les	
  performances	
  de	
  Haus-­‐Rucker	
  &	
  Co	
  ou	
  d’Archigram,	
  ainsi	
  
que	
  de	
  nombreux	
  groupes	
  en	
  Europe,	
  cherchent	
  à	
  définir	
   les	
  dimensions	
  multiples	
  offertes	
  par	
  
un	
   espace	
   maintenant	
   libéré	
   de	
   son	
   rapport	
   à	
   l’inscription.	
   Le	
   gonflable	
   réinvente	
   la	
   forme	
  
moderne,	
  une	
  enceinte	
  contenant	
  un	
  fluide	
  définissant	
  un	
  sens	
  ou	
  une	
  fonction,	
  un	
  objet	
  défini	
  
par	
  la	
  pratique,	
  un	
  objet	
  critique	
  comme	
  le	
  revendiquait	
  le	
  numéro	
  d’Utopie	
  (1968),	
  consacré	
  à	
  
une	
   exposition	
   sur	
   le	
   gonflable.	
   Le	
   gonflable	
   est	
   une	
   forme	
   humaine,	
   il	
   compose	
   avec	
   les	
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dimensions	
  du	
  corps,	
  il	
  autorise	
  des	
  variations	
  qualitatives,	
  souplesses	
  des	
  emplois,	
  des	
  usages,	
  il	
  
se	
   mue	
   en	
   mobilier,	
   en	
   habitation,	
   il	
   est	
   une	
   sphère	
   qui	
   permet	
   d’inventer	
   un	
   corps	
   du	
  
déplacement,	
  de	
  la	
  lévitation,	
  le	
  gonflable	
  fait	
  face	
  à	
  l’inertie	
  des	
  cultures	
  urbaines.	
  Le	
  gonflable	
  
appesantit	
   définitivement	
   le	
   corps,	
   il	
   le	
   débarrasse	
   d’un	
   espace	
   unilatéral	
   pour	
   lui	
   ouvrir	
   des	
  
mondes	
   multiples,	
   différenciés,	
   inadéquats	
   les	
   uns	
   aux	
   autres,	
   mondes	
   où	
   le	
   vol,	
   l’air,	
  
n’ordonnent	
   plus	
   l’ouverture	
   d’une	
   altérité.	
   L’œuvre	
   de	
   Panamarenko	
   semble	
   traversée	
   par	
  
l’échec,	
  l’énorme	
  inventivité	
  formelle	
  de	
  l’artiste	
  suspendant	
  toujours	
  la	
  finalité	
  qu’elle	
  suppose,	
  
la	
   fonctionnalité	
   ouvertement	
   bafouée	
   lors	
   des	
   essais	
   parfois	
   périlleux	
   qu’il	
   entreprend.	
   Si	
  
Panamarenko	
   ne	
   lie	
   son	
   travail	
   à	
   la	
   technologie	
   qu’en	
   1967,	
   son	
   nom	
   tiré	
   de	
   Panamerican	
  
Airlines	
  Company	
  réfère	
  à	
  l’objectivité	
  sociale	
  du	
  vol	
  commercial,	
  à	
  la	
  marque	
  qui	
  définitivement	
  
socialise	
   et	
   banalise	
   le	
   vol.	
   Panamarenko	
   veut	
   faire	
   l’expérience	
   du	
   déplacement	
   interne	
   que	
  
suppose	
  la	
  conscience	
  du	
  vol	
  et	
   l’une	
  de	
  ses	
  premières	
  pièces,	
   les	
  Souliers	
  Magnétiques	
  (1966-­‐
67)	
  devait	
  permettre	
  de	
  se	
  déplacer	
  dans	
  toutes	
  les	
  dimensions	
  de	
  l’espace.	
  C’est	
  le	
  rêve	
  collectif	
  
du	
  vol,	
  sa	
  valeur	
  mythique	
  qui	
  précède	
  toute	
  connaissance,	
  que	
  Panamarenko	
  cherche	
  à	
  rendre	
  à	
  
l’expérience	
  individuelle,	
  une	
  volonté	
  d’autonomie	
  qu’il	
  confond	
  avec	
  la	
  réalisation	
  et	
  l’unité	
  de	
  
l’œuvre	
  d’art.	
  Les	
  premières	
  constructions	
  sont	
  des	
  systèmes	
  indépendants,	
  comme	
  la	
  première	
  
Machine	
  volante	
  (1969),	
  le	
  Portable	
  Air	
  Transport	
  I	
  (1969),	
  qui	
  sont	
  propulsés	
  par	
  des	
  systèmes	
  
souvent	
   proposés	
   comme	
   autonomes,	
   (Système	
   de	
   puissance	
   fermé,	
   1969),	
   et	
   la	
   série	
   des	
  
accélérateurs,	
   Versneller	
   3	
   ou	
   Versneller	
   5	
   (1969).	
   Au-­‐delà	
   des	
   appareils,	
   de	
   nombreux	
   objets	
  
agrémentés	
   d’hélices	
   renforcent	
   cette	
   image	
   d’autonomie	
   comme	
  Deltaplane	
   P1	
   (1975)	
   ou	
   le	
  
Tapis	
  volant	
  (1979).	
  Dès	
   la	
  première	
  maquette	
  d’un	
  objet	
  volant,	
  General	
  Spinaxis	
  (1968),	
  c’est	
  
l’image	
  sociale	
  et	
  artistique	
  qui	
  obsède	
  Panamarenko	
  en	
  un	
  travail	
  obsessionnel	
  sur	
  une	
  pratique	
  
de	
  l’art	
  qui	
  touche	
  aussi	
  bien	
  l’identité	
  de	
  l’artiste	
  que	
  l’identité	
  de	
  la	
  pratique	
  artistique.	
  L’objet	
  
volant	
   est	
   une	
   image	
   symbolique,	
   reçue	
   selon	
   une	
   tradition	
   du	
   Pop	
   Art	
   comme	
   une	
   entité	
  
objective	
  que	
   l’artiste	
  doit	
  se	
  réapproprier	
  par	
  un	
  engagement	
  personnel	
  dans	
   l’action,	
  dans	
   la	
  
construction.	
  Les	
  objets	
  de	
  Panamarenko	
  sont	
  des	
  images,	
  iconologie	
  faite	
  d’insectes,	
  (Meikever,	
  
1975	
   ;	
   Chisto	
   2,	
   1976),	
   d’appareils,	
   d’aéronefs,	
   de	
   fusées	
   qui	
   se	
   diversifient	
   en	
   variations.	
   La	
  
multiplication	
  des	
  appareils,	
  leur	
  complexité	
  croissante	
  cherchent	
  à	
  rendre	
  manifeste	
  la	
  tentative	
  
comme	
  un	
  principe	
  déterminant	
  d’une	
  économie	
  symbolique	
  du	
  vol.	
  La	
  tentative	
  vaut	
  pour	
  elle-­‐
même;	
   le	
  vol,	
  c’est	
   le	
  temps	
  sédimenté	
  dans	
   la	
  technologie,	
   le	
  projet,	
  une	
  figure	
  de	
   l’intention	
  
que	
   Panamarenko	
   cherche	
   à	
   rendre	
   visible,	
   plastique	
   d’un	
   objet,	
   d’une	
   sculpture	
   en	
   directe	
  
correspondance	
   à	
   l’échelle	
   de	
   l’homme,	
   les	
   appareils	
   définis	
   en	
   adéquation	
   avec	
   le	
   corps	
   de	
  
l’artiste.	
   La	
   machine	
   n’est	
   plus	
   seulement	
   célibataire,	
   elle	
   est	
   désenchantée,	
   la	
   guerre	
   ayant	
  
dénoncé	
  le	
  positivisme	
  de	
  la	
  technique,	
  l’illusion	
  d’un	
  monde	
  organisé	
  par	
  la	
  fonction,	
  la	
  finalité.	
  
Le	
  vol	
   reste	
   la	
  métaphore	
  d’une	
  absence	
  de	
  destination,	
  d’un	
   suspens,	
   il	
   dirige,	
   il	
   accomplit	
   le	
  
rêve	
  de	
   l’Aufklärung	
   tout	
  en	
   invalidant	
   le	
  monde	
  de	
   la	
   ratio.	
  Le	
  geste	
  décisif	
  de	
  Panamarenko,	
  
c’est	
   de	
   s’approprier,	
   d’assumer	
   les	
   procédures	
   de	
   la	
   rationalité	
   pour	
   réaliser	
   un	
   appareil	
   qui	
  
s’affirme	
  comme	
  le	
  principe	
  d’une	
  déréalisation	
  que	
  l’artiste	
  nous	
  intime	
  de	
  prendre	
  en	
  compte,	
  
comme	
  une	
  image,	
  un	
  simulacre	
  dont	
  il	
  faut	
  faire	
  l’expérience	
  concrète.	
  Au-­‐delà	
  d’une	
  tradition	
  
de	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  machine	
  dans	
  l’art,	
  notes	
  d’Étant	
  Donné	
  où	
  Marcel	
  Duchamp	
  substitue	
  
les	
   procédures	
   à	
   l’œuvre	
   pour	
   la	
   construction	
   d’un	
   regard	
   voyeur,	
   inefficience	
   calculée	
   des	
  
mécaniques	
   de	
   J.	
   Tinguely,	
   les	
   appareils	
   de	
   Panamarenko	
   sont	
   des	
   entités	
   objectives,	
   des	
  
singularités	
  autonomes.	
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Manifestes	
  de	
  l’atopie	
  
Avec	
   la	
   possibilité	
   du	
   vol,	
   c’est	
   toute	
   la	
   relation	
   à	
   l’axe	
   gravitationnnel	
   qui	
   est	
   modifiée	
   et	
  
l’architecture	
   est	
   partagée	
   par	
   la	
   même	
   ambiguïté	
   qui	
   travaillait	
   l’œuvre	
   d’art.	
   L’expérience	
  
spatiale	
  qu’induit	
   l’aviation	
  se	
   thématise	
   immédiatement	
  dans	
   l’architecture	
  avec	
   la	
  Gare	
  pour	
  
trains	
   et	
   avions	
   (1914)	
   de	
   Sant’Elia	
   ou	
   le	
   Projet	
   d’un	
   aéroport	
   de	
   M.	
   Mendelsohn	
   (1914).	
   K.	
  
Malevich,	
  qui	
  définit	
  les	
  limites	
  d’une	
  inscription	
  picturale,	
  se	
  posera	
  la	
  question	
  des	
  conditions	
  
d’une	
   représentation	
   des	
   volumes,	
  maquettes	
   célèbres	
   qui	
   ne	
   sont	
   pas	
   seulement	
   des	
   objets	
  
sculpturaux,	
  mais	
  aboutissent	
  une	
  recherche	
  sur	
  une	
  architecture	
  qui	
  puisse	
  être	
  perçue	
  de	
  tous	
  
côtés.	
  Le	
  principe	
  suprématiste	
  d’une	
  «navigation	
  libre	
  sur	
  la	
  surface	
  peinte»	
  mènera	
  à	
  la	
  notion	
  
de	
  «Planite»,	
  issu	
  du	
  mot	
  aéroplane,	
  plan	
  d’une	
  construction	
  à	
  Leningrad	
  en	
  forme	
  de	
  croix,	
  de	
  
fuselage,	
  dérivé	
  de	
  la	
  construction	
  aérienne.	
  Le	
  Planite	
  pour	
  un	
  aviateur	
  (1924)	
  apparaît	
  comme	
  
une	
   construction	
   détachée	
   de	
   la	
   terre,	
   libérée	
   de	
   son	
   inscription,	
   en	
   état	
   de	
   suspension,	
  
l’ouverture	
  d’un	
  espace	
  multi-­‐directionnel(16).	
  Toute	
  l’architecture	
  utopique	
  soviétique	
  tentera	
  
de	
  traquer	
  cet	
  espace	
  libéré	
  de	
  l’inscription	
  en	
  une	
  contradictoire	
  volonté	
  de	
  fondation.	
  Les	
  villes	
  
de	
  G.	
  Kroutikov,	
  de	
  L.	
  Khidekel,	
  les	
  projets	
  d’I.	
  Léonidov	
  tentent	
  de	
  reconduire	
  le	
  geste	
  moderne	
  
de	
   la	
  fondation	
  en	
  un	
  espace	
  qui	
  ne	
  semble	
  plus	
  défini	
  par	
   l’inscription,	
  un	
  espace	
  qui	
  a	
  perdu	
  
son	
  unité,	
  son	
  cadre.	
  La	
  courte	
  histoire	
  de	
  la	
  ville	
  utopique	
  se	
  résume	
  à	
  cette	
  difficulté	
  à	
  penser	
  
un	
  espace	
   complexe,	
   segmenté,	
  un	
  espace	
  affirmé	
  comme	
  seule	
  modalité	
  du	
   local,	
   sans	
  autre	
  
unité	
  universelle.	
  Le	
  building,	
  le	
  gratte-­‐ciel	
  dérivent	
  de	
  ces	
  constructions	
  sur	
  pilotis	
  qui	
  tentèrent	
  
de	
  relativiser	
   l’inscription.	
  Cette	
  transcendance	
  de	
  la	
  fondation	
  sera	
  plus	
  directement	
  réclamée	
  
par	
  El	
  Lissitsky	
  qui	
  lui	
  donnera	
  une	
  dimension	
  plus	
  sociale	
  développant	
  après	
  la	
  Ville	
  de	
  l’espace	
  
et	
  le	
  Gratte-­‐ciel	
  horizontal	
  de	
  F.	
  Kiesler	
  (1925),	
  le	
  modèle	
  d’une	
  urbanisation	
  de	
  l’espace	
  aérien.	
  
Le	
  rêve	
  des	
  cités	
  volantes	
  correspond	
  à	
  la	
  relativité	
  de	
  l’espace-­‐temps,	
  un	
  espace	
  sans	
  référence,	
  
sans	
  ancrage	
  extérieur	
  déjà	
  présenté	
  en	
  1922	
   comme	
  «sensation	
   spatiale	
  de	
  vol»	
  par	
  E.	
  Kallai	
  
dans	
   un	
   texte	
   consacré	
   aux	
   Prouns.	
   Le	
   projet	
   de	
   Gratte-­‐ciel	
   de	
   Nikitski	
   Square	
   (1924-­‐25)	
  
accomplit	
   cette	
   architecture	
   d’équilibre,	
   résultat	
   contradictoire	
   de	
   tensions	
   horizontales	
   et	
  
verticales.	
  L’enjeu	
  n’est	
  plus	
  simplement	
  celui	
  de	
   l’architecture	
  sur	
  pilotis	
  magnifiée	
  par	
   la	
  Villa	
  
Savoye	
  (1929-­‐31),	
  d’un	
  Le	
  Corbusier	
  proposant	
  une	
  vision	
  nouvelle	
  du	
  rapport	
  de	
  l’homme	
  à	
  la	
  
forme	
   ou	
   au	
   territoire	
   (Aircraft,	
   1935)	
   ou	
   d’une	
   esthétique	
   du	
   mouvement	
   analysée	
   par	
   L.	
  
Moholy-­‐Nagy	
  dans	
  Visions	
  in	
  Motion	
  (1947).	
  Le	
  modernisme	
  doit	
  d’abord	
  se	
  libérer	
  de	
  lui-­‐même,	
  
d’une	
   fondation	
   qui	
   se	
   donne	
   toujours	
   l’espace	
   comme	
  un	
   préalable.	
   Le	
   vol	
   valide	
   un	
   univers	
  
technologique,	
  un	
  monde	
  qui	
  devra	
  partager	
  avec	
  ambiguïté	
  une	
  capacité	
  de	
  planification	
  et	
  de	
  
contrôle	
  global	
  et	
  le	
  rêve	
  utopique	
  d’un	
  monde	
  libéré,	
  libéré	
  de	
  l’espace,	
  d’un	
  monde	
  atopique.	
  
L’ultime	
   inscription,	
   le	
  pas	
  de	
   l’homme	
  sur	
   la	
   lune,	
   aboutit	
  d’une	
  part	
   le	
  modernisme,	
   tout	
  en	
  
brisant	
   l’unité	
   d’un	
  monde	
   toujours	
   assimilé	
   à	
   l’unité	
   de	
   la	
   conscience.	
   R.	
   Buckminster	
   Fuller	
  
concrétise	
  et	
  déborde	
  cette	
  unité	
  nouvelle	
  avec	
  son	
  projet	
  de	
  Air-­‐Ocean-­‐World-­‐City-­‐Plan	
  (1928).	
  
Pourtant	
  l’espace	
  requis	
  par	
  l’utopie	
  ne	
  peut	
  plus	
  être	
  après	
  la	
  guerre	
  un	
  espace	
  unilatéralement	
  
maîtrisé	
   par	
   la	
   technique.	
   Le	
   refus	
   du	
  monde	
   industriel,	
   de	
   l’espace	
   géométrique,	
   amènera	
   Y.	
  
Klein	
   à	
   élaborer	
   avec	
   W.	
   Ruhnau	
   une	
   non-­‐architecture,	
   une	
   architecture	
   de	
   l’air	
   que	
   Claude	
  
Parent	
  appelle	
  «une	
  proposition	
  futurible	
  pour	
  l’architecture»,	
  celle	
  qui	
  «enracine	
  l’homme	
  dans	
  
une	
   architecture	
   de	
   la	
   fluidité»(17).	
   L’air	
   devient	
   un	
   élément	
   négatif	
   de	
   toute	
   construction	
  
comme	
  la	
  Rocket	
  pneumatique	
  (1962)	
  réalisée	
  avec	
  R.	
  Tallon.	
  Libérer	
  le	
  sol,	
  c’est	
  ce	
  qu’Y.	
  Klein	
  
proposera	
  avec	
   le	
  Lit	
  d’air	
   (1958),	
   le	
  corps	
  supporté	
  par	
  des	
  souffles	
  d’air	
  comme	
   le	
  montre	
   le	
  
dessin	
  de	
  C.	
  Parent,	
  utopie	
  qui	
  mènera	
  vers	
  une	
  vision	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  universelle	
  du	
  suspens.	
  C.	
  
Parent,	
  avec	
  lequel	
  il	
  réalisera	
  des	
  fontaines	
  d’eau	
  et	
  de	
  feu,	
  Les	
  Fontaines	
  de	
  Varsovie	
  (1958-­‐61)	
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pour	
  le	
  Palais	
  de	
  Chaillot,	
  dessinera	
  la	
  maison	
  aérienne	
  aux	
  murs	
  d’eau	
  et	
  de	
  feu	
  sur	
  un	
  toit	
  d’air	
  
aux	
   couleurs	
   changeantes.	
   L’espace	
   n’est	
   plus	
   défini	
   par	
   des	
   limites,	
   l’artiste	
   veut	
   imposer	
   un	
  
état	
   de	
   «lévitation	
   universelle»,	
   une	
   cité	
   climatisée	
   pour	
   un	
   Eden	
   technique,	
   une	
   première	
  
architecture	
  de	
  l’air	
  qui	
  nie	
   le	
  credo	
  utopique	
  des	
  avant-­‐gardes,	
   le	
  dépasse	
  en	
  se	
   libérant	
  de	
  la	
  
référence	
  au	
  sol.	
  L’architecture	
  en	
  un	
  dernier	
  geste	
  tentera	
  alors	
  de	
  s’emparer	
  de	
  l’air,	
  non	
  plus	
  
comme	
   un	
   domaine	
   utopique,	
   mais	
   comme	
   l’objet	
   d’une	
   ingénierie	
   alternative,	
   d’un	
   rapport	
  
critique	
  à	
  la	
  technologie.	
  Chaque	
  espace	
  sera	
  modelé	
  sur	
  l’individu,	
  espace,	
  cellulaire,	
  modulable,	
  
agglomération	
   de	
   bulles,	
   «clip-­‐on»,	
   «plug-­‐in»,	
   qui	
   organiseraient	
   l’architectonique	
   de	
   la	
   cité	
  
nouvelle.	
  Les	
  cellules	
  pneumatiques	
  du	
  Dyodon	
  de	
  J.-­‐P.	
  Jungmann	
  (1967),	
  les	
  alvéoles	
  du	
  Projet	
  
pour	
  Ragnitz-­‐Gatz	
  de	
  G.	
  Domenig	
  et	
  E.	
  Huth	
  (1966-­‐69)	
  préfigurent	
  une	
  architecture	
  qui	
  ne	
  sera	
  
plus	
  déterminée	
  par	
  la	
  pesanteur,	
  par	
  l’aérien,	
  nouvelles	
  questions	
  de	
  la	
  station	
  spatiale	
  habitée.	
  
L’utopie	
  du	
  vol	
  trouve	
  sa	
  limite,	
  elle	
  était	
  la	
  métaphore	
  parfaite	
  du	
  modernisme,	
  d’une	
  première	
  
allégorie	
  du	
  corps	
  géométrique	
  à	
  la	
  Renaissance.	
  Le	
  vol	
  est	
  accompli,	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  de	
  verticalité,	
  
plus	
   d’horizon,	
   le	
  monde	
  de	
   la	
   cosmologie	
   trouve	
   sa	
   limite,	
   celle	
   du	
  Cosmos	
   technologique	
  et	
  
scientifique	
   d’A.	
   von	
  Humboldt	
   ;	
   il	
   devient	
   un	
   corps	
   en	
   pleine	
   adéquation	
   avec	
   l’individu,	
   une	
  
«Bio-­‐structure	
  à	
  hydrogène»,	
  des	
  «Organics»	
  pour	
  une	
  «bio-­‐tectonique».	
  Contre	
  l’ordre	
  rigide	
  et	
  
structuré,	
   l’agglomération	
   des	
   cellules,	
   «unités	
   additives	
   de	
   dimensions	
   variables,	
   permet	
   une	
  
évolution	
  interne	
  illimitée»(18).	
  Le	
  dernier	
  dirigeable,	
  d’Instant	
  City	
  d’Archigram	
  (1969)	
  ferme	
  le	
  
cercle	
   inauguré	
   par	
   E.	
   Poe	
   et	
   Nadar,	
   il	
   démontre	
   l’impasse	
   d’une	
   pensée	
   néo-­‐kantienne	
   de	
  
l’espace	
  qui	
  se	
  donne	
  l’inscription	
  comme	
  un	
  principe	
  légiférant.	
  La	
  pratique	
  concrète	
  du	
  vol,	
  la	
  
nouvelle	
   question	
   sur	
   la	
   forme,	
   l’espace,	
   l’architecture,	
   que	
   proposait	
   l’expérimentation	
   des	
  
gonflables,	
  ne	
  peut	
  être	
   lisible	
  comme	
  événement,	
  comme	
  fait	
  esthétique,	
  que	
  si	
   l’on	
  dépasse	
  
une	
   interprétation	
   qui	
   suppose	
   un	
   sujet	
   transcendantal.	
   La	
   modélisation,	
   le	
   cadre	
   juridique	
  
qu’impose	
  l’autonomie	
  du	
  jugement	
  esthétique	
  sous-­‐tend	
  une	
  idéologie	
  du	
  suspens	
  qui	
  a	
  orienté	
  
la	
  pensée	
  moderne	
  en	
  une	
  quête	
  d’inscription,	
   le	
  vol	
  érigé	
  en	
  sa	
   figure	
  trancendantale.	
  Le	
  vol,	
  
métaphore	
   permanente	
   de	
   la	
   technique,	
   est	
   l’extase,	
   «être	
   hors	
   de	
   soi,	
   mortalité	
   et	
   temps...	
  
précipitation	
  de	
  l’anticipation	
  comme	
  épimétheia	
  qui	
  est	
  un	
  temps	
  essentiellement	
  différé»	
  pour	
  
le	
  dire	
  comme	
  B.	
  Stiegler(19),	
  retard	
  du	
  mélancolique,	
  de	
  la	
  Melas	
  kholie,	
  bile	
  noire	
  dont	
  Kant,	
  
avant	
   E.	
   Cassirer	
   ou	
   E.	
   Panofsky	
   avait	
   lui-­‐même	
   proposé	
   cette	
   compréhension	
   dans	
   ses	
  
Remarques	
  sur	
   le	
  beau	
  et	
   le	
  sublime.	
   Il	
  reste	
  à	
  penser	
   les	
  dernières	
  formes	
  de	
  l’u-­‐topie,	
  de	
   l’a-­‐
topie,	
  d’un	
  abandon	
  du	
  sol,	
  de	
  l’espace,	
  du	
  schématisme	
  comme	
  surdétermination	
  du	
  temps.	
  Le	
  
vol	
   n’est	
   plus	
   un	
   rêve,	
   le	
   modernisme	
   l’a	
   achevé,	
   il	
   déterminait	
   la	
   dernière	
   compréhension	
  
univoque	
  de	
  l’espace,	
  il	
  conditionnait	
  l’ouverture	
  d’univers	
  locaux	
  qui	
  ne	
  supposent	
  plus	
  l’unité	
  
d’un	
  projet	
  humain.	
  Il	
  reste	
  à	
  s’échapper	
  de	
  cette	
  forme	
  ultime	
  de	
  l’aérien,	
  carcan	
  si	
  bien	
  dépeint	
  
par	
  S.	
  Rodanski	
  dans	
  La	
  victoire	
  à	
  l’ombre	
  des	
  ailes	
  :	
  «Nous	
  avons	
  été	
  au	
  bout	
  du	
  programme,	
  il	
  
ne	
  reste	
  plus	
  qu’à	
  regarder	
  infiniment	
  les	
  choses	
  jusqu’à	
  la	
  fin,	
  notre	
  sort	
  est	
  joué»(20).	
  
	
  
Walter	
  Franck	
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Notes	
  
	
  
(1)	
  Hubert	
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