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TENTATIVES DE VOL. Formes définitives d’une économie esthétique de I'aérien
Walter Franck

Le vol est une métaphore qui traverse toute I'histoire de I'art. Son interprétation semble
évidente pour la tradition platonicienne et chrétienne. Toutefois, la lecture dominante semble
déterminée par une compréhension néo-Kantienne de la fondation moderne. Libérer I'aérien
du cadre techniciste qui I'a organisé depuis le 18éme siécle, c'est inaugurer une pensée
plurielle et locale de I'espace (note de la rédaction).

Le ciel a toujours été un objet théorique déterminant I'aérien comme un domaine orienté,
accessible par une ascension qui, faute d’étre matérielle s’organisait comme une libération du
spirituel, de I'ame, ame souffle, pneuma rejoignant I'élément céleste. Comment penser le vol, le
corps pris par une a-pesanteur dans un monde qui se libére des anciennes déterminations
axiologiques, qui désoriente le principe d’une verticalité ordonnée par un partage de la terre et
du ciel. Le vol ne peut plus étre simplement I'accomplissement d’une thématique qui aboutirait
historiquement une symbolique de I'aérien, des nuées, du nuage comme modele négatif de la
composition picturale (1). L'expérience concréte du vol a problématisé I'ancrage territorial de
'homme tout en bousculant définitivement l'unité du systeme perspectif. Le vol est un
accomplissement, il est la marque d’une profonde rupture avec I'espace géométrique, avec
I'espace perspectif, corps dynamiquement projeté dans un domaine qui n’est plus tenu par la
distance d’un regard, d’'une mesure. Les premieres figures modernes de I'ascension, celles de la
Renaissance, celle révée de Cyrano de Bergerac, de son Isocaédre, ouvrant I’horizon de mondes
utopiques des le 17eme siecle, celle réelle de I'aérostation du 18éme siécle, supposaient déja
une autonomie de la disposition de I’homme, libertinage qui introduisait définitivement le corps
a la rationalité d’'un espace géométrisé. Avec la premiere expérience d’un vol orienté, c’est
I'intention, la décision, qui permettent de déplacer définitivement le rapport référent du corps a
I’espace. Le corps n’est plus celui de la chute, corps appesanti mélé a la terre du souterrain ou de
la caverne, il n’est plus simplement le corps de la Renaissance, corps de la position, du point de
vue ou I’'homme prend pied pour organiser le paysage, le monde autour de lui. Si le vol d’Otto
Lilienthal revét une importance esthétique, c’est qu’il impose un corps qui se libére de toute
attache, un corps qui n’est plus lié directement a un espace qui s’était toujours institué comme
un domaine ouvert d’inscription. C'est une définitive discontinuité de I'espace qui autorise le vol,
qui lui donne un domaine, une fracture ou le corps peut s’évader du géométrique, de la grille,
atteindre a une autre dimension, celle d'une singularité sans extériorité, conscience



fantasmatique d’un Goya. Décoller de quelques metres, inventer un autre ordre, gagner la
mesure d’un corps autonome, un corps toujours capable de poser les segments d’une spatialité
séquenciée, renouvelée, ou la dimension n’est plus une mesure quantitative, mais a chaque fois
un ordre qualitatif, un monde en devenir. Le vol initie 'espace moderne, un espace ou
I'inscription n’est plus ancrage, fondation, un espace qui libéere la figure, la forme, la couleur, la
signification. Mais d’autre part, le vol effectif ravive le mythe prométhéen, inquiétude d’une
technique déployée, médiatrice, réductrice, fin d’'une notion séparée de I'ame, de la Seele,
atrophie qui trouve sa représentation avec I'ange expressionniste déchu de Paul Klee, Le Héros
ailé (Der Held mit dem Flugel, 1905). Walter Benjamin achetera en 1921 cette ceuvre de P. Klee,
et installée sur sa table de nuit, elle restera en permanence un objet de méditation. L’Angelus
Novus mentionné dans les Theses sur la philosophie de I'histoire révele cette brisure du temps,
de son homogene continuité pour lui substituer des segments, des sections, un temps intensif,
qualitatif, qui suppose une descente en soi-méme, une épreuve de soi, affirmant un «monde
complémentaire», la capacité a composer une histoire. L'unité du sujet se brise, et
paradoxalement, le bras et l'aile atrophiés de I'ange intiment a I'expérience concrete du vol,
ouvrent a une «époque» ou chacun devra assumer les procédures de la technique et de
I'industrie.

Les pesanteurs de 'ame

Le vol appartient pleinement au mythe, le vol est la noblesse et I’humiliation de I'homme. Voler
c’est d’abord résoudre cette part mythique du vol, résoudre I'interprétation du mythe, arracher
le vol a I'espace qui le rendait possible, une mythologie, une philosophie grecque qui avait formé
la premiére relation de la conscience de soi au monde, Icare, Prométhée, Dédale, Phaéton...(2)
Comment le corps a-t-il toujours a faire avec le sol, comment la pesanteur est-elle restée une
étrange métaphore de la terre ? Un premier corps moderne, celui de la res extensa n’aura pas
permis d’arracher ’homme du sol. Le corps n’est pas une prothese, il ne suffit pas de battre des
bras, nul n’en a jamais fini d’étudier la dynamique de ce corps trop pesant. Le corps seul ne peut
gu’étre jeté, projeté, le vol se résumant a quelques trajectoires. Le vol aurait toujours a faire
avec sa représentation, instant figé ou I'expérience de I'aérien s’arréte a une image en deux
dimensions. L’art a finalement toujours fait du vol une vision, corps élevés, anges, putti,
apparitions, attractions, lévitations, assomptions. Le corps pétri du limon de la terre par
Prométhée n’en finit pas d’étre porté, tenu a I'espace d’une indécision, suspens intermédiaire
qui s’accomplit finalement dans la forme kantienne du sublime. Moderne, le vol semble kantien,
néo-kantien, il est la forme ultime d’un partage entre forme et signification. A. Warburg dans les
Essais Florentins précise lui-méme cette compréhension de la Melancholia | ou I"homme
moderne apparait libéré de I'antique conflit cosmique, ou I'ame, ailes au repos, se retire des
choses vers l'intérieur, démon saturnien spiritualisé par I’"humanisme. Il poursuit I'analyse d’E.
Cassirer qui, dans Individu et Cosmos, tentait de fixer un cadre a la définition humaniste d’une
ame «rationnelle», toujours déterminée par la verticalité selon le texte déterminant de Pic de la
Mirandole (3). E. Panofsky poursuivant I'entreprise de E. Cassirer, reprend la Vita Triplici de M.
Ficin et plus précisément le troisieme livre, La Vie déterminée par le ciel, dépeignant
I'imagination privée des joies de I'intuition, mais aussi des intéréts propres a la raison discursive,
I'artiste toujours tenu a la contradiction d’'une imagination sensible qui le frustre des autres
facultés, allégorie d’'un géometre désceuvré qui «renonce a ce qu’il peut atteindre, parce qu’il ne
peut atteindre I'objet de son désir». Le theme des figures en suspension, corps portés par les

2
EXPOSE N°2. Pertes d’inscription

"Tentatives de vol. Formes définitives d’une économie esthétique de I’aérien”
Par Walter Franck. Traduction de I'Allemand de Laurent Dormaque. Copyright - Editions HYX, 1995.



nuages, emportés par un souffle, déplace le modele traditionnel de I'analyse picturale, cette
stase alors interprétée par E. Panofsky comme «une lévitation optique». Le vol est partagé, il est
double, non plus par l'alternative de I'ascension ou de la chute, mais parce qu’il est le moment
d’un suspens intentionnel. Son interprétation reste liée a la derniere tentative de fondation du
modernisme qui se reconduira au travers la pensée de E. Cassirer comme un cadre de la pensée
esthétique contemporaine. Kant inaugure cette interprétation de la mélancolie dans les
Observations sur le sentiment du beau et du sublime, ou ce tempérament est porté par le
sentiment du sublime. Avec Saturne et la Mélancolie, E. Panofsky érige cette figure de I'artiste en
un modele réflexif ou I'imagination sensible doit se soumettre aux lois qui en préviennent le
délire. Si la mélancolie ailée est une figure centrale de I'Origine du drame baroque allemand
(1916-1925), définition imagée du conflit intérieur, c’est dans cette directe correspondance aux
travaux de E. Panofsky et F. Saxl. Quand W. Benjamin lui fit parvenir sa these par l'intermédiaire
de H. von Hofmannsthal, celui-ci répondit avec distance a un texte qui définissait les contraintes
d’une méthode iconologique encore néo-kantienne. W. Benjamin cherchera a radicaliser cette
limite de I'humanisme au-dela de laquelle I’hellénisme néo-classique est dépassé. Son
interprétation de la Melancholia brise le temps théologique des fins dernieres, des finalités
naturelles pour ouvrir a un temps irreprésentable, figurations des modalités complexes dont la
conscience est affectée. La mélancolie de W. Benjamin est touchée par le présent, elle
s’historicise en un expressionnisme brisé qu’avait récusé toute la stratégie historique de I'Institut
Warburg. La vision doit muter, elle doit nécessairement déborder le cadre anthropologique, se
définir scientifiguement selon I'adéquation a un cosmos objectif, une nouvelle unité du monde
directement accessible a la science, remodelée par une théorie généralisée de la description telle
gu’elle se formalise dans le Cosmos, Essai d’une description physique du monde d’A. von
Humboldt ou le Mikrokosmos d’A. Lotze. A. von Humboldt, explorateur, géographe, scientifique,
anthropologue, définira la forme d’un empirisme qui réorganise le principe de la vision. A. von
Humboldt accomplit une ambiguité interne au kantisme, a la pensée schématique, pensée en
tableau qui contraignait I'imagination, le faire image, a un conditionnement temporel du cadre.
Le monde devient I'objet d’'une description infinie qui se fragmente sous la multiplication des
images que l'on peut en constituer. Les outils de la description s’affinent, multiplication des
voyages, des expériences de |'espace, de la géographie, invention du détail, photographies,
images agrandies en panoramiques. A la fenétre de C. D. Friedrich s’est substituée une
description systématique qui multiplie en une mosaique infinie les points de vue sur l'univers.
L’appareil photographique devient la métaphore d’une conscience partagée du monde,
intentionnalité dont le mouvement rejoint celui du vol, I'espace d’un partage, une relation, une
fracture, qui sera progressivement intériorisée jusqu’a I'lavenement d’une conscience de plus en
plus morcelée. L'aura des premieres images de la photographie, encore distinguée par W.
Benjamin, sera rapidement gommée, les miasmes de I'ame, et leur accomplissement dans le
romantisme devant contradictoirement disparaitre. Roland Recht, dans sa juste lecture de La
lettre de Humboldt, lie parfaitement cette nouvelle vision du monde a la dimension d’une
hétérogénéité qui fonde le modernisme, cubisme et futurisme en avant. Le monde se confond
avec la conscience du monde, I'ame perd son souffle, la verticalité devient alors une dimension
rationnelle, expérimentable a I'infini comme I'indiquait déja les Tableaux de A. W. Schlegel (4).
Les tres académiques peintures d’A. Bocklin, redondance d’une mythologie idéalisée par I'école
de d’A. Warburg qui traque comme lui les origines supposées de I'humanisme a Florence,
s’accomplissent en une autre expérience qui nie précisément ce geste de fondation, une
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expérimentation du vol qui traversera toute la vie du peintre. Quand E. Poe dédicace son
manifeste théorique, Eureka, a A. von Humboldt, il souligne cette méme fracture interne du
modernisme qui doit accomplir I'unité rationnelle du monde en acceptant, chute définitive de
I’ame, un partage interne de la conscience. Le vol, techniquement réalisable, devient alors la
parabole immédiate d’une telle contradiction. Le vol est le premier et le dernier objet théorique,
il est la condition méme d’une définition de I'esthétique, mais aussi d’'une impasse de
I’esthétique. Le vol reste une notion esthétique ultime parce qu’il s'impose comme un non-objet
pour une tradition herméneutique de I'histoire de I’art qui instruit une typologie des formes.

Mobilis in mobili, épreuves de I'autre dimension

Il nest pas possible de distinguer, de séparer le Nadar photographe du Nadar qui s’engage pour
une définition plus contemporaine de notre rapport a I'espace, du Nadar qui publie Le droit au
Vol (1865). Le début de ses recherches en faveur de l'aviation correspond directement a
I'invention de la photographie aérienne, nouvelle compréhension de I'espace telle qu’elle avait
été initiée par les tentatives de relevés de terrain en ballon réalisés pendant la révolution par
Coutelle et Guyon de Morveau. Apres quelques expériences, la premiere photographie aérienne
en 1858 inaugure I’ere d’une vision qui n’est plus directement anthropocentrée, qui ne suppose
plus une position fixe du corps comme condition d’une détermination de I'espace ; elle définit
une compréhension de la topographie ou I'espace se recompose qualitativement a chaque fois
selon les parametres renouvelés de chaque position. Le vol inaugure un espace modulaire,
ouvert, complexe, un espace sans extériorité ni distance. Nadar, reconnu pour ses ascensions en
ballon, reste en fait le premier défenseur du plus lourd que I'air, fondateur de la Société
d’encouragement pour la locomotion aérienne au moyen d’appareils plus lourds que I'air située
au domicile méme du photographe et qui associait Jules Verne parmi ses membres. Victor Hugo
I’écrit a Nadar dans une lettre célebre, «L’atmosphere annexée a ’lhomme... Entrée en jouissance
du globe... la ligne verticale est praticable...» (5), un nouvel ordre spatial s’instaure, les
conditions d’un autre rapport au territoire ou l'inscription ne définit plus l'unité d’un ancrage
ontologique. Cette image d’une position dans la fluidité s’incarne dans la forme de |'hélice,
symbole élémentaire et parfait du mécanique que Nadar érige en idole de la modernité bien
avant les mouvements de |'avant-garde (6). Nadar, pastiché dans une revue comme «Monsieur
Nanar» courant apres sa chere hélice, héros a peine dissimulé de Robur le Conquérant de Jules
Verne, Michel Ardan (Nadar) dans De la Terre a la Lune, fondateur de la revue L’Aéronaute
(1863), donnera jusqu’a la fin de sa vie au vol la capacité a réorganiser completement les
dimensions de la vie culturelle, sociale et politique. Bouleversement des distances, de la durée,
vision stratégique du territoire, révolution du regard transfiguré par la photographie, Nadar a
accompagné la profonde rupture qui imposait au corps de perdre son ancrage, une position
associée a toute la construction géométrique, perspectiviste du monde depuis la Renaissance.
Son «Et vive I’hélicoptére !» n’était pas seulement avec Jules Verne, I'affirmation d’un
modernisme technologique, d’une apothéose sans partage du monde industriel (7). Nadar
accepte pleinement la médiation technique, celle de I'appareil photo, celle du «plus lourd que
I’air», parce qu’elle instruit un nouvel ordre juridique, une fondation issue de la mobilité. C'est
Nadar qui introduit Jules Verne a la lecture d’E. Poe chez qui il puise explicitement le theme de la
machine mobile, accentuant encore I'importance du déplacement, du «spectacle sans pareil au
monde que procure aux hotes de I'aéronef la radicale nouveauté d’un paysage vu d’en haut». La
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devise du Nautilus «Mobilis in mobili» détermine les images changeantes d’un monde
changeant, une nouvelle vision bousculée par des sensations enrichies par les moyens et les
procédures techniques, décentrement permanent des points de vue qui impose une nouvelle
compréhension du sujet que Robur ou Némo, dans leur refus de la réalité sociale, n’incarnent
pas. E. Poe semble ici rester le plus prospectif, définissant, avec un statut presque pré-
phénoménologique, la conscience par sa capacité d’intuition, 'unité du monde, des mondes, se
livrant en derniere instance. La fiction littéraire reste tout au long du 19éme siecle le lieu
permanent d’une évocation de ces mondes qui s’ouvrent au voyage, traversées de la terre, des
mers, des airs, voyages préalablement congus comme un déplacement interne du sujet tel
qu’Edgar Poe I'a toujours supposé. Le voyage n’est pourtant pas une fuite, pas plus qu’une
négation du sujet, il préserve toute capacité a engager des effets réels, a engager le réel. Le vol
fascine toujours par sa dimension pratique et E. Poe a pleinement anticipé le moment culturel, la
rupture que représenterait pour la conscience des «foules» (L’Age des foules), I'événement
public d’'une modification du rapport au territoire, d’'une perte des parametres définis jusqu’alors
par le déplacement du corps. Au sens propre, il actualise la fiction en publiant dans le New-York
Sun, The Ballon Hoad (Le Canard au Ballon), présenté comme une information véritable et qui
relatait la traversée en trois jours de I’'Océan Atlantique par un ballon dirigeable. E. Poe qui
reprendra ce theme dans Mellonta Tauta le décrit ici avec une telle minutie qu’il cherche a
déterminer précisément les conditions d’instauration d’un autre ordre spatio-temporel. Les
parametres définis par un sol, la distance d’un point de vue, d’'une conscience, sont bousculés, la
terre, la mer, s’ouvrent a la sensation d’une attirance du gouffre, du tourbillon fatal d’Une
descente dans le Maelstréom, ou du ciel qui est I’envers de ce gouffre traversé par une pesanteur
inversée. Hans Pfaal, texte lu et analysé par Jules Verne qui tentait seulement d’en relever les
incohérences scientifiques et techniques, narrant I'histoire du héros qui cherchait a fuir ses
créanciers a bord d’un ballon disproportionné pour rejoindre la lune, creuse I’espace, invente un
monde, le désédimente pour le contraindre a des ordres, a des modalités différentes. L’enjeu du
texte de E. Poe est bien différent de I'utopie rationaliste de J. Verne, I'expérience de I'opium, les
références a I’hypnose ménent a ce déréglement du sens de I'espace, a I'apesanteur (8). En fait,
E. Poe, le premier, croise le domaine ouvert par une conscience plongée dans un univers relatif,
une conscience constituée par l'intuition et un espace qui n’est plus défini par le géométrique,
un espace directement accessible au vol. E. Poe, perdu dans la drogue, dans I’alcool, invente ces
visions distinctes d’'un monde qui a perdu son unité, qui n’est que l'univers cohérent d’un
ensemble de diversités accessibles a 'adhésion de l'intuition, tel qu’il le dépeint dans Eureka. I
cherche dans ce texte décisif dédié a A. von Humboldt a redéfinir I'unité d’un monde (One,
Oneness, Unity...) porté par une cosmogonie du relatif, une nouvelle définition de la terre qui
préfigure certains textes de E. Husserl. L’acceés physique a ce monde entierement déterminé par
la description semble curieusement avoir été initié par le dernier ressortissant d’une figure
romantique définitivement engoncée dans un académisme hellénistique. A. Bocklin, le premier
moderne qui anticipe les avant-gardes, au-dela de la fortune néo-symboliste d’'une Loie Fuller
pourtant déja liée aux milieux artistiques les plus prospectifs, nourrit son travail sur le vol, toute
I’étude technique sur les possibilités du vol, comme un véritable domaine de recherche analogue
au domaine artistique. De son analyse académique sur la composition picturale, il tente de
redéfinir le vol selon les positions du corps, des positions qu’il imagine différentes pour le corps
humain, mais provenant aussi d’'une analogie directe avec le vol de I'oiseau. Comment I'oiseau se
tient-il horizontal ? Qu’il se dirige a droite, ou a gauche, il déplace sa queue, modifie son centre
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de gravité. De cette constatation, A. Bocklin décide de construire un appareil qui permettra de
tels désaxements de I'empennage ou de I’hélice. Le premier appareil, d’'une envergure de 28 m,
d’un poids de 900 kg devait embarquer deux hommes pour manipuler les axes de queue et de
I’hélice, comme le montrent de nombreuses esquisses. Une premiere tentative fut effectuée a
Campo Caldo prés de Florence ou, de 1881 a 1883, tout un groupe d’artistes (dont Hans von
Marée) et d’amis aida a la construction de I'appareil. Pourtant, aprés une premiére rencontre
avec O. Lilienthal, le succés de celui-ci mettra un terme aux derniéres recherches que I'artiste
vieillissant menait avec son fils Carlo Bécklin. Toute la tension entre I'impasse de I'académisme et
les premieres fractures de la modernité apparait dans I'ceuvre d’A. Bocklin, manifeste d’une part
d’une triomphale inertie, avec une représentation frontale de I'lle des morts, bloc inerte d’un
temps a jamais pétrifié (Die Toteninsel, 1880), traversée d’autre part, durant plus de trente
années par une quéte de la mobilité. L'académisme apparait ici comme un gel de I’expression, tel
que l'analyse G. Simmel dans un article sur les paysages d’A. Bocklin, jusqu’a une limite ou
I’ceuvre devient autonome, singuliere. C’est bien le principe d’une telle autonomie qui marque le
cadre d’'une compréhension moderne de la création et qui libere ’'homme de ses attaches.
Chacun gagne une pleine capacité, libre de tout idéalisme, d’une libération, le vol est
technologiquement possible parce qu’il s'impose préalablement en une véritable fracture
épistémologique. La machine apparait d’abord comme l'invention d’un nouvel ordre spatial.
L’appareil magnifiera cette idéologie du déplacement qui traverse la fin du 19eme siecle et forme
un cadre nouveau pour l'imaginaire de la littérature. La Maison a vapeur de Jules Verne, avec sa
chambre a coucher, sa cuisine, trouve sa réalisation concréte dans la fameuse roulotte
automobile de Raymond Roussel, qui résumera dans Locus Solus I'expression artistique a un
geste mécanique, accompli répétitivement par un pilon porté par un gonflable plantant des
dents de couleurs différentes pour reconstituer une fresque historique. Le Précis de composition
d’E.A. Poe restera le texte manifeste d’'un rapport décisif au mécanisme que revendiqueront
directement les futuristes, le ciel, I'aérien n’étant plus qu’'un domaine d’extension ouvert par
I'idéologie industrielle (9).

Planimétries de I'aérien

Le manifeste Uccidiamo il chiaro di luna (Tuons le clair de lune) refuse ouvertement tout
romantisme, tout idéalisme de I'élément aérien. Dans La conquéte des Etoiles (1902), une des
premieres ceuvres de F. T. Marinetti, la vitesse est présentée comme un principe. «Plus vite,
encore plus vite!» reprend la devise de Michel Ardan, le Nadar de De la terre a la lune. Paolo
Buzzi est I'auteur d’'un roman futuriste a clé, L’Ellisse e la Spirale — film + parole- in liberta
(1915), dans lequel Marinetti est représenté par Naxar, croisement possible de Nadar et
d’Arronax, qui soulignerait I'influence du Jules Verne de L'lle a hélice (1895), du Village Aérien
(1905) ou de fagon plus prémonitoire, du Maitre du monde (1904) ou I'ingénieur Robur invente
I'oiseau aux voiles mécaniques «Terreur». Comme le souligne P. Bergman(10), on retrouve cet
oiseau mécanique dans le roman de Marinetti, Mafarka le futuriste ou il préfigure cette vision
nouvelle autorisée par le vol, celle du globe, celle d’un espace qui n’est plus simplement
déterminé par I’échelle humaine. Méme I'automobile, outil du déplacement, «Dieu véhément
d’une rage d’acier», finit dans le poéme, A I'’Automobile (1905) par se détacher de la terre :
«Voici ton ennemi, I'espace!... L'espace devant toi !... Tue le donc !...» s’écrie un mécanicien.
L’'homme du futur doit quitter I'espace euclidien, il est un «homme multiplié», «l'uomo
moltiplicato», celui qui accompagne la nouvelle dynamique, les objets de la technologie qui
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accélerent ou décollent, affirmant contre la permanence I'idée nouvelle de la «simultanéité». «La
vitesse est aussi une valeur esthétique contenant |’évangile d’un relativisme dynamique,
I’évangile d’une succession rapide de beautés dynamiques dictées par les vitesses de plus en plus
grandes grace aux machines nouvelles» (11). Marinetti suppose méme dans Le Futurisme, en une
profession de foi évolutionniste lamarckienne, une transformation de I'homme : «Des ailes
dorment dans la chair de ’'homme... Nous pouvons prévoir des aujourd’hui un développement
du bréchet sur la face externe du sternum, qui sera d’autant plus considérable que ’lhomme sera
meilleur aviateur». Il est impossible de ne pas relier la fascination de F. Marinetti pour I'aviation
a la profonde relation qu’il entretient avec I'ceuvre de G. D’Annunzio, sur lequel il écrira d’ailleurs
un livre monographique, D’Annunzio reste. D’Annunzio, pilote pendant la guerre, engagé dans le
conflit manifeste a ce moment I'apogée d’un symbolisme presque pétrifié. Marinetti devait voler
: «...J”accomplis mon premier vol avec I'aviateur Biélovucic, commengant ainsi la création de mon
Monoplan du Pape». Marinetti fait I'expérience du vol et définira dans son texte ce sentiment
icarien de I'aviateur poéte : «Je sens ma poitrine s’ouvrir comme un grand trou / ol tout I'azur
du ciel, lisse, frais, et torrentiel / s’engouffre avec délice / Je suis une fenétre ouverte, éprise de
soleil / et qui s’envole vers lui / Qui donc peut arréter encore / les fenétres affamées de nuages /
et les balcons saouls / qui s’arrachent ce soir aux vieux murs des maisons / pour bondir dans
I'espace». L’Aeroplano del Papa (Le Monoplan du pape), publié en 1914, prend pour point de
départ un événement réel, le survol le 31 mai 1911 du Vatican par l'aviateur Beaumont,
vainqueur sur R. Garros d’une course Paris-Rome-Turin, fait largement relaté par la presse de
I’époque. Le narrateur est un aviateur futuriste, Marinetti lui-méme, qui voyage sur un avion
monoplan, survolant les villes avant de se diriger vers Rome, ou il enléve le Pape au Vatican, le
ligotant sous le ventre de son monoplan. Dialoguant ainsi avec lui, tout en l'insultant au nom
d’un nationalisme déja inquiétant, («le livre peut étre classé parmi les plus sordides de la droite
cocardiere et belliciste italienne»)(12), il voyage, alourdi par ce corps, ce «lest chrétien», ce
«pendule futuriste». Préfigurant une image de Mussolini en pilote prés d’un avion et la guerre
avec la Lybie, le personnage participe a différents débats nationaux concernant un conflit italo-
autrichien avant de s’engager lui-méme dans le combat avec son avion. Pour finir il ira jeter le
Pape au dessus de la Mer Adriatique. Les futuristes ne présenteront pas seulement I'avion
comme l'outil de la modernité, un vecteur de la vitesse permettant de recomposer le monde des
formes. Le vol introduit de fait a la détermination d’un monde nouveau directement
appréhendable par la «vision a pic» qu’encense en 1912 le Manifeste technique de la littérature
futuriste. Prampolini symbolise cette intégration de la vision dynamique a la peinture. Il exposera
en 1914 un premier tableau a I'exposition de la galerie Sproviéri, Formes-Forces d’une hélice,
puis intégrera les contraintes imposées par I'expérience psychique du vol, par son «atmosphere
spirituelle» pour reprendre sa propre expression. L’aéropeinture qui se développe de la fin des
années 20 au début des années 40 ne sera pas simplement une recherche visuelle stimulée par le
changement des parametres perceptifs introduits par le vol. La création integre pleinement le
champ des procédures industrielles, une idéologie du mécanique qui poussera a une apologie de
la guerre et du fascisme, maintien d’un symbolisme pesant hérité de D’Annunzio, un «idéalisme
cosmique» qui ne doit pourtant pas occulter le statut du nouvel objectivisme qui s’ouvre pour la
production artistique. Tres proche de la littérature, 'aéropeinture abordée par F. Depero, G.
Balla et F. Prampolini se formalisera plus concretement dans le manifeste de Prampolini rédigé
avec Paladini et O. Panaggi en 1929. Le Manifeste de I'aéropeinture futuriste devait traduire
cette nouvelle réalité visuelle qui s’offrait au regard de I'aviateur, une vision multicentrique ou le
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temps superpose son rythme a celui de I'espace et impose une compénétration de tous les
éléments. Les successions dynamiques de G. Balla, Dynamisme d’une automobile (1913), Vols
d’Hirondelles (1913), ou le Vol au-dessus de Reims de Severini (1915), forment I'état d’une
premiere conception qui tentait de mettre sur pied une nouvelle syntaxe visuelle intégrant au
cadre du tableau les basculements d’horizon, les mutations permanentes des axes et des points
de vue, et toutes les déformations optiques liées a la vitesse, contractions, superpositions, ou
pertes de matiere. Ce bouleversement des procédures de la picturalité, formalisé par I'appel a la
notion de «mécanique», se poursuivra chez Crali, Tato, Ambrosi, ou Thayat, basculant parfois en
un documentarisme, une réductrice célébration de la machine. L'aéropeinture se définira
pleinement comme une poétique spécifique avec I'exposition futuriste de la Galerie Pesaro a
Milan en 1931. Cette dynamique d’abstraction imposée par le mouvement, I'expérience du vol,
se retrouvera des 'origine dans les ceuvres de peintres de toutes nationalités comme Marsden
Hartley (The Aero, 1914), ou Bruno Munari qui signera plus tard le Manifeste technique de
I’aéroplastique futuriste avec Gelindo Furlan, Riccardo Ricas (1934). La «machinolatrie», I’avion,
s'imposeront alors comme des themes touchant toutes les disciplines culturelles comme le
confirme cette conférence au Théatre Antoine organisée en 1914 par Léo Claretie sur |'aviation
et les poétes. 'Hommage a Blériot de Robert Delaunay (1914), affirmant son simultanéisme dans
une polémique avec les futuristes, est salué par G. Apollinaire comme un «futurisme
tournoyant», syntaxe que le poete révere aussi dans le Port Aviation de Felix Delmarle (1914).
L'aéropeinture s’ouvrira a tous les domaines esthétiques, se multipliera en une aéropoésie, une
aérosculpture, une aéromusique ou une aérophotographie. L. Russolo qui cherchait a construire
une musique faite d’intensités de bruits, intégrera des 1914 le son de I'avion a des pieces
musicales qui ont suscité de vives réactions (Congrés d’automobiles et d’avions). Georges
Antheil, compositeur américain, qui se faisait remarquer des 1922 a Berlin comme «pianiste
futuriste», auteur d’une Airplane Sonata, composera la musique du Ballet Mécanique de Fernand
Léger (1924-25) en faisant entendre le vrombissement d’'un moteur d’avion. On retrouve
d’autres compositions comme |’Aviateur Dro de Pratella qui représente ’homme futuriste qui,
bien que plus expressionniste, s’'oppose a I'antique héros wagnérien, préfigurant les themes de
I’'aéromusique d’un Giuntini. Mais c’est encore la photographie qui accomplira la complexité
temporelle supposée par la simultanéité futuriste. Outrepassant les recherches encore
formalistes de la peinture, la photographie impose a I'artiste de s’impliquer physiquement dans
la prise de vue. Au-dela des effets de surimpression de Tato, des recherches photodynamiques,
des cinétisations de Boccardi, Fedele Azari, aprés Marinetti, fut celui qui contribua le plus a I'aura
aéromécaniste du futurisme. Aviateur, il se définissait comme un aéropeintre, un «aviopoete»
qui bousculait les lois de la peinture en introduisant la dimension mécaniste supposée par
I’aviation. La premiére ceuvre d’aéropeinture, Perspectives de vol (1926) sera exposée dans la
grande salle futuriste de la Biennale de Venise et préfigure le Premier dictionnaire aérien italien
gu’il publie en 1929 en collaboration avec F. T. Marinetti. L’avion ne devait pas seulement rester
une image ou une expérience, il imposait un mode de vie, une vision du monde ; le russe
Kamensky fut lui aussi d’abord pilote de voltige avant la premiére guerre mondiale, avant
d’adhérer au futurisme russe. Azari, embarquant un appareil photo a bord de son avion, réalisera
des images inédites en piqué, en tonneau, bouleversant de fagon dynamique la vision aérienne.
Masoero approfondira encore ces recherches et, augmentant les temps d’exposition, obtiendra
des clichés surprenants consacrés aux paysages urbains, aux villes italiennes. Ces photos
restituent une image directe du vol, un temps factuel de la photographie ou la sensation
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physique et visuelle est directement enregistrée, restituée.

Mécanique du vol

Un célébre numéro de L'lllustration du 2 novembre 1907 titrait «Les hommes volants» pour
célébrer le décollage de H. Farman et les expériences d’autres aviateurs. L’avion s’est
immédiatemment instauré comme le symbole le plus approprié d’'un modernisme congu comme
une médiation, un moyen susceptible de faciliter le mouvement de la création. L’avion devient
I'image perfectible des arts industriels, il crée I'effet d’'une modernité ou la machine engage
toute création dans le monde et les activités sociales. Le vol est aussi devenu un theme récurrent
du futurisme russe. Malevich représenta un aviateur des 1914 et Kamensky, qui était pilote,
réalisera de nombreuses sculptures sur le theme du vol. Rodchenko a aussi utilisé le theme de
I’avion pour une couverture du magazine Lef (1923), qui contenait un article de Khlebnikov, fils
d’un ornithologue et passionné par les oiseaux, qui y décrivait sa collaboration avec Tatline a une
piece de théatre qu’ils intitulerent : Les ailes de métal. Le vol sans motorisation était une
préoccupation fréquente dans les écrits de Khlebnikov dont on sait I'influence qu’il a eu sur
Tatline. Dans ses Propositions, il parle de «labourer les nuages» et ses héros qui voyagent dans le
temps sont souvent ailés. Les investigations de Tatline prennent place dans ce contexte ou le vol
était une manifestation complexe de I'esprit de construction. Pourtant cette image dynamique
du mécanisme ne peut rester une simple médiation, le moyen d’un productivisme extérieur a la
logique de la création. Le vol n’est plus simplement une expérience de la technologie, la
découverte d’'un nouveau domaine épistémique, l'artiste doit maintenant s’emparer des
procédures, doit se fondre avec le domaine mécanique par la recherche d’une relation de plus en
plus organique entre la matiere et son utilisation. La création de formes doit se plier a une
véritable «bionique», en analogie avec la nature qui impose une parfaite connaissance des
propriétés des matériaux. W. Tatline, qui a consulté des études de Tsiolkovsky sur le vol
organique, n’introduit pas le vol, 'avion, comme une médiation technologique, comme le moyen
moderne d’une réorganisation de la forme de la vision. Le vol ouvre des dimensions complexes
qui lient le corps a des expériences, des pratiques nouvelles, qui le projettent dans I'espace d’une
architecture, ou l'artiste doit dépasser une idée de la machine encore congue comme une
prothese pour I'assimiler, I'intégrer, pour penser une nouvelle unité du geste artistique. Le projet
de construction de Letatlin (1929-32) répond, par une volonté de fusion avec les matériaux, a
cette tentative d’une libération de I'emprise de la technique. W. Tatline, a I'encontre du
futurisme et d’une idéologie dominante alors en U.R.S.S., s’opposera a tout technicisme pour
inventer un objet dont 'homme ne soit plus esclave. La référence a O. Lilienthal, son
contemporain, reste omniprésente, retrouvant un geste fondateur a dimension humaine,
récusant une approche mécaniste des matériaux, y compris la fascination pour I'avion qui, méme
en Russie, devenait trés commun. Plus qu’un objet, Letatlin (d’apres le mot Letat, voler, accolé au
nom de l'artiste et qui signifierait «Tatline vole»), décrit comme un oiseau de lumiére dont le vol
est une «nage aérienne», est un manifeste, I'introduction a une appropriation mesurée des
moyens de l'ingénierie, qui doit permettre de gagner une autonomie. Tatline réintroduit une
dimension utopique dans la lignée de tous ses projets de recherche sur une «nouvelle forme de
vie» (novi byt), et I'art se doit ici d’avoir acceés au domaine de I'inventeur, un certain romantisme
s’emparant alors de ces secteurs avancés de la technique. Il se référera directement a I'exemple
de Léonard de Vinci et aux préoccupations de Khlebnikov concernant les oiseaux. Cette étude
approfondie du vol des insectes et des oiseaux imposa a Tatline l'idée de lier a nouveau
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I’autonomie du vol a I'effort humain indépendamment de toute propulsion mécanique. Il donnait
a cette période un cours sur les matériaux au Vkhutein de Moscou et était familier des propriétés
flexibles du bois courbé, ainsi que le démontre la chaise qu’il a réalisé. Tous ces aspects se
retrouvent dans la réalisation du planeur Letatlin que Tatline a développé a la téte d’un petit
groupe de recherche(13). L’appareil est un hymne a la vie reprenant des formes et des principes
de construction organiques, recherchant la forme la plus esthétique et la plus économique. Il est
congu comme un orniptere, une machine dotée d’ailes analogues aux oiseaux et qui aurait
permis a I’homme de voler par un balancement des ailes, grace a sa seule force musculaire.
Travaillant avec un chirurgien (Gueintsé, sa femme) et un pilote (Lossev), il tenta de mettre au
point un mécanisme qui intégrait structurellement le corps humain, le corps étendu s’ajustant
aux contraintes mécaniques du vol plané. Tatline réalisa trois exemplaires de son modele en
prévision des essais qu’il pensait faire. Le poids était de 32 kg, la voilure d’'une surface de 12
metres carrés et le rapport de la masse totale au poids des ailes était de six a un, tel les oiseaux.
Tout comme l'avion d’A. Bocklin, le Letatlin était basé sur une mobilité du corps mais, aux
articulations, Tatline a préféré |’élasticité de la structure qui devait se déformer en cours de vol.
Le planeur de Tatline affirme un autre ordre de travail, recherche d’un point d’équilibre entre
I'objet, les moyens qu’il utilise, et son usage social. Sa construction ne s’encombre d’aucun
élément superflu et cette économie I'impose comme une ceuvre, une unité harmonique qui
s’écarte de tout technicisme. L'artiste présenta ses études sur Letatlin lors d’une exposition
personnelle ou trois maquettes ainsi que des études furent exposées avec des photographies du
Monument a la Troisieme Internationale. Une brochure éditée a I'occasion comprenait deux
textes, 'un de Tatline, I'autre de K. Artseulov, un pilote de guerre qui avait participé a
I’élaboration de I'appareil. Un tres important public vint voir ce symbole, cette «bicyclette de
I'air» que l'artiste espérait voir entrer dans I'usage commun pour des écoles de planeurs
ouvertes au jeunes. Au-dela du constructivisme de Khlebnikov, le vol n’est plus simplement
congu par Tatline comme la démonstration en acte d’une autre intelligence du mécanisme, de
I'invention par la société industrielle d’'une nouvelle dimension pour I’homme. Tatline le premier,
et de facon prophétique, brise I’élan d’un modernisme qui avait hativement assimilé rationalisme
et définition d’un nouvel ordre. L’enjeu de I'utopie se déplace, se détache de ce que Tatline
nommait «un constructivisme en coma dépassé», une technique ayant abandonné son ancrage
humain, un équilibre, une voie entre art et technologie(14). L'aérien se libére alors du modele
mécanique, il n’est plus une métaphore du divin, d’un transcendantal ultimement accessible a la
ratio, il devient une dimension proprement humaine, se socialise comme I'avait révé Maiakovski
dans son poeme Le Prolétaire volant. Le planeur, a nouveau exposé au Musée Russe de
Leningrad en 1932, s’affirme comme un manifeste pour une compréhension différente de la
culture qui devait aboutir a des propositions innovantes pour le mode de vie comme un atelier
mobile pour les artistes, ou un vaste projet de Ville de I'Air, une cité implantée au milieu de la
nature. Au début de I'été 1933, la maquette qui avait déja été présentée dans de nombreuses
assemblées professionnelles, fut recouverte de soie blanche et transportée sur un aérodrome
lors d’une rencontre de vélivolistes. L’appareil ne permit pas a 'homme de voler et Tatline
abandonna son projet en 1937, quittant le Monastere Novodevichy en une symbolique
cérémonie funéraire.

Derniéres ontologies du saut, le corps projeté
Avec la guerre, la suspicion d’un positivisme de la technique se retourne en un refus radical du
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monde rationnel, une table rase qui, principalement en Europe, amena de nombreux artistes a
refuser toute production, tout engagement dans une pratique liée d’une fagon ou d’une autre au
monde de la procédure. Degré zéro, Groupe Zéro, Groupe Nul, chacun doit retrouver les
principes d’'une fondation, d’'une détermination, dont le corps semble le premier référent, un
corps support, un corps matrice, signifiant d’une nouvelle singularité de I'ceuvre d’art. Joseph
Beuys, pilote de bombardier du Reich, aprés I'Exposition a I'aéroport Erfurt Nord (1940) avouant
sa «fascination pour la science et la technique», aboutira cette figure contradictoire d’un
totalitarisme de la technologie. Il pose, debout devant son avion aux ailes brisées apres un
atterrissage forcé en Crimée en 1943 et semble alors mettre un terme au credo de la verticalité,
a une dimension qui promettait d’ouvrir a une altérité du monde. J. Beuys fut retrouvé pres de
son appareil détruit, recueilli par une société primitive, inconscient, et cette chute eut une
influence décisive sur la poursuite de son ceuvre, graisse et feutre protégeant un corps
maintenant trahi par la technique, des plumes comme dispersées parsemant de nombreux
dessins ultérieurs. Cet homme différent, cet homme mort, symptébme d’une recherche de
nouveaux parametres du corps, de I'espace (Homme mort, Figure astrale, 1951) déplace les
notions traditionnelles de I'inscription. Le corps devient un recours, le principe d’une intégration
de toutes les dimensions, un territoire fragmentaire fondateur d’un ordre autonome en exces du
monde objectif. Au modernisme des avant-gardes fait place une valeur d’inscription relative, ce
corps en suspens, une tentative de vol indéfinie, un saut, un geste, une action plus qu’une
pratique. A "automne 1960, le saut d’Y. Klein dans le vide, vétu face aux photographes d’un
costume de ville, aboutit une démarche correspondant a ce qu’Y. Klein appelait sa «période
pneumatique» dont I'exposition chez I. Clerc en 1958 était une étape. Un homme dans I'espace
répond a la volonté de rejoindre une ceuvre composée de mille et un ballons bleus, «une
sculpture aérostatique» comme il le précise. Le saut, un montage photographique, n’a pas a étre
réel, il dénote cet abandon d’un corps qui n’est plus défini par son inscription(15), qui
n’entretient plus une relation a I'espace définie par l'inscription, inscription qui accompagne
encore le vol mécanique, celui qui tua I’'ami de I'artiste R. Godet tombé de son avion en flammes
au-dessus de I’'Himalaya. L’espace devient une pure disponibilité, il ne se détermine que par la
forme, une enveloppe, la mesure d’un objet gonflable par I’homme, un ballon, «une dimension
libre» déterminable directement par I’homme pour le dire comme P. Manzoni. Le ballon de La
sculpture sans espace (1960) est le pendant du Souffle d’artiste (1960) de P. Manzoni, Y. Klein
libérait le corps des dimensions de I'espace euclidien, P. Manzoni inaugure un espace qui est une
forme spécifiqguement déterminée par 'homme. Le gonflable n’est plus le ballon, le moyen
d’échapper a la gravitation, il apparait comme le mode d’une inscription autonome, une forme-
événement pour Hans Haacke ou Otto Piene, un monde, un espace critique, une image qui
s’applique dans le réel pour une tradition Pop d’A. Warhol a C. Oldenburg. L’air n’est plus une
dimension supplémentaire, il devient un domaine de qualification, la possibilité de multiplier les
expériences dimensionnelles de I'espace. Le corps désabusé de G. de Dominicis ou de M. Ceroli,
I'action de R. Rauschenberg (Danse-pélican, 1962) s’investissent dans les dimensions toujours
plus expérimentales du gonflable. Les performances de Haus-Rucker & Co ou d’Archigram, ainsi
qgue de nombreux groupes en Europe, cherchent a définir les dimensions multiples offertes par
un espace maintenant libéré de son rapport a l'inscription. Le gonflable réinvente la forme
moderne, une enceinte contenant un fluide définissant un sens ou une fonction, un objet défini
par la pratique, un objet critique comme le revendiquait le numéro d’Utopie (1968), consacré a
une exposition sur le gonflable. Le gonflable est une forme humaine, il compose avec les
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dimensions du corps, il autorise des variations qualitatives, souplesses des emplois, des usages, il
se mue en mobilier, en habitation, il est une sphére qui permet d’inventer un corps du
déplacement, de la lévitation, le gonflable fait face a I'inertie des cultures urbaines. Le gonflable
appesantit définitivement le corps, il le débarrasse d’un espace unilatéral pour lui ouvrir des
mondes multiples, différenciés, inadéquats les uns aux autres, mondes ou le vol, Iair,
n‘ordonnent plus l'ouverture d’une altérité. L'ceuvre de Panamarenko semble traversée par
I’échec, 'énorme inventivité formelle de I'artiste suspendant toujours la finalité qu’elle suppose,
la fonctionnalité ouvertement bafouée lors des essais parfois périlleux qu’il entreprend. Si
Panamarenko ne lie son travail a la technologie qu’en 1967, son nom tiré de Panamerican
Airlines Company réfere a I'objectivité sociale du vol commercial, a la marque qui définitivement
socialise et banalise le vol. Panamarenko veut faire I'expérience du déplacement interne que
suppose la conscience du vol et 'une de ses premieres piéces, les Souliers Magnétiques (1966-
67) devait permettre de se déplacer dans toutes les dimensions de I'espace. C’est le réve collectif
du vol, sa valeur mythique qui précede toute connaissance, que Panamarenko cherche a rendre a
I’expérience individuelle, une volonté d’autonomie qu’il confond avec la réalisation et 'unité de
I’ceuvre d’art. Les premieres constructions sont des systemes indépendants, comme la premiere
Machine volante (1969), le Portable Air Transport | (1969), qui sont propulsés par des systémes
souvent proposés comme autonomes, (Systeme de puissance fermé, 1969), et la série des
accélérateurs, Versneller 3 ou Versneller 5 (1969). Au-dela des appareils, de nombreux objets
agrémentés d’hélices renforcent cette image d’autonomie comme Deltaplane P1 (1975) ou le
Tapis volant (1979). Des la premiére maquette d’un objet volant, General Spinaxis (1968), c’est
I'image sociale et artistique qui obsede Panamarenko en un travail obsessionnel sur une pratique
de I'art qui touche aussi bien I'identité de I'artiste que l'identité de la pratique artistique. L'objet
volant est une image symbolique, recue selon une tradition du Pop Art comme une entité
objective que l'artiste doit se réapproprier par un engagement personnel dans I'action, dans la
construction. Les objets de Panamarenko sont des images, iconologie faite d’insectes, (Meikever,
1975 ; Chisto 2, 1976), d’appareils, d’aéronefs, de fusées qui se diversifient en variations. La
multiplication des appareils, leur complexité croissante cherchent a rendre manifeste la tentative
comme un principe déterminant d’'une économie symbolique du vol. La tentative vaut pour elle-
méme; le vol, c’est le temps sédimenté dans la technologie, le projet, une figure de l'intention
qgue Panamarenko cherche a rendre visible, plastique d’un objet, d’'une sculpture en directe
correspondance a I'échelle de 'homme, les appareils définis en adéquation avec le corps de
I'artiste. La machine n’est plus seulement célibataire, elle est désenchantée, la guerre ayant
dénoncé le positivisme de la technique, l'illusion d’'un monde organisé par la fonction, la finalité.
Le vol reste la métaphore d’une absence de destination, d’un suspens, il dirige, il accomplit le
réve de I'’Aufklarung tout en invalidant le monde de la ratio. Le geste décisif de Panamarenko,
c’est de s’approprier, d’assumer les procédures de la rationalité pour réaliser un appareil qui
s’affirme comme le principe d’une déréalisation que I'artiste nous intime de prendre en compte,
comme une image, un simulacre dont il faut faire I'expérience concrete. Au-dela d’une tradition
de la représentation de la machine dans Iart, notes d’Etant Donné ol Marcel Duchamp substitue
les procédures a I'ceuvre pour la construction d’un regard voyeur, inefficience calculée des
mécaniques de J. Tinguely, les appareils de Panamarenko sont des entités objectives, des
singularités autonomes.
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Manifestes de I’atopie

Avec la possibilité du vol, c’est toute la relation a I'axe gravitationnnel qui est modifiée et
I’architecture est partagée par la méme ambiguité qui travaillait I'ceuvre d’art. L'expérience
spatiale qu’induit I'aviation se thématise immédiatement dans I'architecture avec la Gare pour
trains et avions (1914) de Sant’Elia ou le Projet d’'un aéroport de M. Mendelsohn (1914). K.
Malevich, qui définit les limites d’une inscription picturale, se posera la question des conditions
d’une représentation des volumes, maquettes célebres qui ne sont pas seulement des objets
sculpturaux, mais aboutissent une recherche sur une architecture qui puisse étre percue de tous
cOtés. Le principe suprématiste d’'une «navigation libre sur la surface peinte» meénera a la notion
de «Planite», issu du mot aéroplane, plan d’'une construction a Leningrad en forme de croix, de
fuselage, dérivé de la construction aérienne. Le Planite pour un aviateur (1924) apparait comme
une construction détachée de la terre, libérée de son inscription, en état de suspension,
I'ouverture d’un espace multi-directionnel(16). Toute I'architecture utopique soviétique tentera
de traquer cet espace libéré de I'inscription en une contradictoire volonté de fondation. Les villes
de G. Kroutikov, de L. Khidekel, les projets d’l. Léonidov tentent de reconduire le geste moderne
de la fondation en un espace qui ne semble plus défini par I'inscription, un espace qui a perdu
son unité, son cadre. La courte histoire de la ville utopique se résume a cette difficulté a penser
un espace complexe, segmenté, un espace affirmé comme seule modalité du local, sans autre
unité universelle. Le building, le gratte-ciel dérivent de ces constructions sur pilotis qui tenterent
de relativiser 'inscription. Cette transcendance de la fondation sera plus directement réclamée
par El Lissitsky qui lui donnera une dimension plus sociale développant apres la Ville de I'espace
et le Gratte-ciel horizontal de F. Kiesler (1925), le modeéle d’une urbanisation de I'espace aérien.
Le réve des cités volantes correspond a la relativité de I'espace-temps, un espace sans référence,
sans ancrage extérieur déja présenté en 1922 comme «sensation spatiale de vol» par E. Kallai
dans un texte consacré aux Prouns. Le projet de Gratte-ciel de Nikitski Square (1924-25)
accomplit cette architecture d’équilibre, résultat contradictoire de tensions horizontales et
verticales. L’enjeu n’est plus simplement celui de I'architecture sur pilotis magnifiée par la Villa
Savoye (1929-31), d’un Le Corbusier proposant une vision nouvelle du rapport de 'homme a la
forme ou au territoire (Aircraft, 1935) ou d’une esthétique du mouvement analysée par L.
Moholy-Nagy dans Visions in Motion (1947). Le modernisme doit d’abord se libérer de lui-méme,
d’une fondation qui se donne toujours I'espace comme un préalable. Le vol valide un univers
technologique, un monde qui devra partager avec ambiguité une capacité de planification et de
controle global et le réve utopique d’'un monde libéré, libéré de I’espace, d’'un monde atopique.
L’ultime inscription, le pas de ’homme sur la lune, aboutit d’une part le modernisme, tout en
brisant I"'unité d’'un monde toujours assimilé a I'unité de la conscience. R. Buckminster Fuller
concrétise et déborde cette unité nouvelle avec son projet de Air-Ocean-World-City-Plan (1928).
Pourtant I’espace requis par l'utopie ne peut plus étre apres la guerre un espace unilatéralement
maitrisé par la technique. Le refus du monde industriel, de I'espace géométrique, aménera Y.
Klein a élaborer avec W. Ruhnau une non-architecture, une architecture de I'air que Claude
Parent appelle «une proposition futurible pour I'architecture», celle qui «enracine I’homme dans
une architecture de la fluidité»(17). L'air devient un élément négatif de toute construction
comme la Rocket pneumatique (1962) réalisée avec R. Tallon. Libérer le sol, c’est ce qu’Y. Klein
proposera avec le Lit d’air (1958), le corps supporté par des souffles d’air comme le montre le
dessin de C. Parent, utopie qui ménera vers une vision de plus en plus universelle du suspens. C.
Parent, avec lequel il réalisera des fontaines d’eau et de feu, Les Fontaines de Varsovie (1958-61)
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pour le Palais de Chaillot, dessinera la maison aérienne aux murs d’eau et de feu sur un toit d’air
aux couleurs changeantes. L'espace n’est plus défini par des limites, I'artiste veut imposer un
état de «lévitation universelle», une cité climatisée pour un Eden technique, une premiére
architecture de I'air qui nie le credo utopique des avant-gardes, le dépasse en se libérant de la
référence au sol. L’architecture en un dernier geste tentera alors de s’emparer de I'air, non plus
comme un domaine utopique, mais comme |'objet d’une ingénierie alternative, d’'un rapport
critique a la technologie. Chaque espace sera modelé sur 'individu, espace, cellulaire, modulable,
agglomération de bulles, «clip-on», «plug-in», qui organiseraient I'architectonique de la cité
nouvelle. Les cellules pneumatiques du Dyodon de J.-P. Jungmann (1967), les alvéoles du Projet
pour Ragnitz-Gatz de G. Domenig et E. Huth (1966-69) préfigurent une architecture qui ne sera
plus déterminée par la pesanteur, par I'aérien, nouvelles questions de la station spatiale habitée.
L’'utopie du vol trouve sa limite, elle était la métaphore parfaite du modernisme, d’'une premiere
allégorie du corps géométrique a la Renaissance. Le vol est accompli, il n’y a plus de verticalité,
plus d’horizon, le monde de la cosmologie trouve sa limite, celle du Cosmos technologique et
scientifique d’A. von Humboldt ; il devient un corps en pleine adéquation avec l'individu, une
«Bio-structure a hydrogene», des «Organics» pour une «bio-tectonique». Contre I'ordre rigide et
structuré, I'agglomération des cellules, «unités additives de dimensions variables, permet une
évolution interne illimitée»(18). Le dernier dirigeable, d’Instant City d’Archigram (1969) ferme le
cercle inauguré par E. Poe et Nadar, il démontre I'impasse d’une pensée néo-kantienne de
I’espace qui se donne l'inscription comme un principe légiférant. La pratique concréete du vol, la
nouvelle question sur la forme, I'espace, I'architecture, que proposait I'expérimentation des
gonflables, ne peut étre lisible comme événement, comme fait esthétique, que si I'on dépasse
une interprétation qui suppose un sujet transcendantal. La modélisation, le cadre juridique
gu’impose I'autonomie du jugement esthétique sous-tend une idéologie du suspens qui a orienté
la pensée moderne en une quéte d’inscription, le vol érigé en sa figure trancendantale. Le vol,
métaphore permanente de la technique, est I'extase, «étre hors de soi, mortalité et temps...
précipitation de I'anticipation comme épimétheia qui est un temps essentiellement différé» pour
le dire comme B. Stiegler(19), retard du mélancolique, de la Melas kholie, bile noire dont Kant,
avant E. Cassirer ou E. Panofsky avait lui-méme proposé cette compréhension dans ses
Remarques sur le beau et le sublime. Il reste a penser les dernieres formes de I'u-topie, de I'a-
topie, d’'un abandon du sol, de I'espace, du schématisme comme surdétermination du temps. Le
vol n’est plus un réve, le modernisme I'a achevé, il déterminait la derniére compréhension
univoque de I'espace, il conditionnait I'ouverture d’univers locaux qui ne supposent plus l'unité
d’un projet humain. Il reste a s’échapper de cette forme ultime de I'aérien, carcan si bien dépeint
par S. Rodanski dans La victoire a I'ombre des ailes : «Nous avons été au bout du programme, il
ne reste plus qu’a regarder infiniment les choses jusqu’a la fin, notre sort est joué»(20).

Walter Franck
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Notes
(1) Hubert Damish, «Théorie du nuage», Seuil, 1972.

(2) La lecture traditionnelle du vol dans I'histoire de I'art s’appuie, d’aprés le cadre défini par le
Warburg & Courtaud Institute, sur une compréhension de l'apesanteur étayée par une
interprétation néo-kantienne des mythes dans I'histoire de la peinture tel Peter Greenaway pour
I'exposition présentée récemment au Louvre, «Le bruit des nuages», Ed. Musées Nationaux,
1992.

(3) «Rien de grand sur la terre sinon I’homme, rien de ’homme sinon la pensée ou I'esprit, en
t’élevant jusque-la tu dépasses le ciel, en t’abaissant jusqu’au corps et en dédaignant le ciel, tu as
I'air d’'une mouche, et moins encore d’'une mouche» in E. Cassirer, «Individu et Cosmos dans la
philosophie de la Renaissance», Minuit, 1983, p. 149.

4) «La perspective aérienne est particulierement prisée dans cette branche de I'art car elle
contient le moyen, sur un petit espace, de repésenter en grand la grande dimension», cité dans
Roland Recht, «La lettre de Humboldt», Bourgois, 1989, p. 24.

(5) Victor Hugo, lettre de 1864 publiée dans «Le Temps», 25 Octobre 1907, puis dans «La revue
de Paris», 1910-1911.

6) «C’est I'hélice — La “Sainte Hélice!” comme disait un jour un mathématicien illustre — qui va
nous emporter dans I'air ; c’est I’hélice qui entre dans I'air comme la vrille entre dans le bois,
emportant avec elles, 'une son moteur, l'autre son manche», Nadar «Les mémoires du
“Géant”», p. XVII-XVIII, 1864.

(7) Il est trés vraisemblable que I'origine du premier «Voyage Extraordinaire» se trouve dans la
rencontre de Jules Verne avec Nadar, et c’est sous I'influence de ce dernier que Verne se rallie,
en 1862-1863, a la défense du «plus lourd que l'air». Jacques Noiray, «Le Romancier et la
Machine», José Corti, 1982, p. 23.

(8) E. Poe décrit dans «Loss of Breath» un état de conscience défini par I'apesanteur: «Mais ce
qui est tout a fait singulier, c’est que je ne sentais aucune sensation de poids, de pesanteur.. Tout
au contraire, j’étais fort incommodé par une tendance a remonter a la surface comme une
bouée, cette torturante difficulté a rester en bas que connait le nageur en eau profonde» dans
Alfred Colling, «E. A. Poe» Albin Michel 1952, p. 101.

(9) «Aviatik und Avant-garde, fliegen und Schweben», Ed. Lufthansa, 1988.

(10) Par Bergman, “L’esthétique de la vitesse, origines et premiéres manifestations” in «Présence
de Marinetti», L'Age d’Homme, p. 13-14, 1984.
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(11) F. T. Marinetti in «Le Futurisme», 1911, p. 74-75.

(12) Giovanni Lista, «Sur un vol de Beaumont ou Le Monoplan du Pape» in «Europe, Les
futurismes», n°1, mars 1975, p. 56.

(13) Le Laboratoire Expérimental de Recherche Scientifique prenait place sous les domes du
Monastere Novodevichy a Moscou. Le groupe des étudiants du Vkhutein autour de Tatline était
constitué de S. Sotnikov et de Y.V. Pavilionov et de quelques conseillers techniques.

(14) «Peut-étre le prolétariat n’a t-il pas besoin de ma structure ? Il est encore prématuré de
parler de randonnée aérienne alors que I'on n’a pas essayé mon appareil. Au printemps, nous
irons planter nos tentes sur des collines et la, nous |'essaierons. Cela dit jJaimerais toutefois
souligner I'importance esthétique de la chose. Ici, c’est I'art qui se lance au secours de la
technique...» Interview de Korneli Zelinski, «Letatline» in «Tatline», Philippe Sers, p. 288, 1990.

(15) «ll était certain de pouvoir voler, il me disait qu’a une certaine époque les moines savaient
entrer en lévitation et que lui aussi y parviendrait. C'était une obsession. Il était comme un
enfant, convaincu qu’il pourrait le faire. Il parlait méme d’'une machine dans laquelle les gens
apprendraient a voler», Nan Rosenthal, «La lévitation assistée», in «Yves Klein», Centre Georges
Pompidou, 1983, p. 227.

(16) «Dans la réalité spirituelle, ’'homme est en apesanteur. Les sphéres de I'esprit humain et de
I'espace extérieur sont gouvernées par les mémes lois, elles ne connaissent ni sol, ni plafond,
seulement le mouvement muti-directionnel... Les planites, issus du suprématisme sont congus
comme des composants d’'une nouvelle structure cosmique», Christoph Asendorf «Fluktuation
der Formen. Flugzeug und Raumerfahrung» in «Daidalos», N° 37, 1990, p. 27.

(17) Claude Parent,»Yves Klein et son architecture», in «Yves Klein», Centre G. Pompidou, 1983,
p. 249.

(18) Justus Dahinen, «Structures urbaines de demain», Ed. du Chéne, 1972.
(19) Bernard Stiegler, «La technique et le temps», Galilée, 1994.

(20) Stanislas Rodanski, «La victoire a I'ombre des ailes», Soleil Noir, 1975, p. 134
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