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PREFACE

Clouds occupy a special place in our imaginations and their countless forms and combinations 

offer infinite possibilities for metaphor. In visual culture, far from being neutral, representations 

of clouds embody ideology. However, although much has been written about clouds, and they 

are often represented in art, design and architecture, few authors have addressed the man-made 

clouds produced by consumer culture. Artificial clouds, produced by industrial emissions, vehicle 

exhaust or cigarettes, offer a landscape charged with social and critical meanings. More explicit 

than the clouds formed by nature, the contours of man-made clouds have been shaped to carry 

political ideas. This book researches the perception, representation and phenomena of man-made 

clouds and seeks to unravel the multiple meanings they can convey.

The man-made cloud is at the heart of consumer culture; as it dissipates into the air it is a 

conspicuous sign of consumption. However, in daily life the producers of emissions frequently 

make them invisible by disguising, burying or displacing them. In the process, industrial production 

and the consumption of finite resources disappears from public consciousness. In this book, the 

cloud is explored as a metaphor to aestheticise and draw critical attention to emissions. Here, 

man-made clouds are highlighted and transformed. By displacing our fascination with natural 

clouds onto man-made clouds, we look upon them and ourselves in a new way. The artworks 

reflect on the inseparable relationship between humans and the environment. The notion of pure 

clean and natural clouds, untouchable by mankind, belongs to a previous age.

Following the introduction by Jens Hauser the book is in three parts. Part one is made up of three 

essays by HeHe about man-made clouds. The central section contains photographs of HeHe’s 

installation projects on the theme of man-made clouds. Part three is made up of four essays by 

Noortje Marres, Gunnar Schmidt, Malcolm Miles and Jean-Marc Chomaz.

Smoke Signals looks at the perception of the air we breath. In everyday life, as tobacco smoke 

wafts across the invisible boundary separating personal and public space, it transforms the air 

into an olfactory and visual experience. By its presence in air, smoke arouses controversy and 

sparks political meanings. From pipes, cigars and cigarettes to the new language and culture of 

vaping, this essay discusses the symbolic power wielded by tobacco clouds and the change in 

consciousness that they bring.

Architecture and clouds looks at clouds as hypothetical constructions: conceptual clouds, conceived 

and designed by philosophers, architects and computer engineers. Since Galileo, clouds have 

descended from the heavens to be used as metaphors for subversive and for utopian and mystical 

ideas that transform our understanding. For the radical experimental architects of the twentieth 

century the cloud was an important utopian motif and was used to exercise poetic critique. Today 

the cloud has become the emblem of digital information stored remotely and accessed over the 

internet. What is it that makes the cloud a meaningful concept to describe these ideas? What 

happens when these concepts take physical form?

Factory Clouds: The art of pollution looks at the cloudy by-products of industrial culture: the factory 

clouds emitted by nuclear power plants, fossil burning plants and incinerators. Far from being 

PRÉFACE

Les nuages occupent une place à part dans notre imaginaire ; leurs formes et combinaisons 

innombrables offrent d’infinies possibilités de métaphores. Dans la culture graphique, loin d’être 

des formes neutres, les représentations de nuages expriment véritablement une philosophie. Et 

pourtant, bien qu’on ait beaucoup écrit sur les nuages et malgré leurs fréquentes interventions 

dans l’art, le design ou l’architecture, rares sont les auteurs qui ont traité des nuages fabriqués 

par l’homme, de ces « man-made clouds » issus de notre société de consommation. Produits 

par les émissions industrielles, les gaz d’échappement ou la cigarette, les nuages artificiels 

façonnent un paysage chargé de multiples significations, d’un point de vue critique autant que 

social. Plus explicites en cela que les nuages façonnés par la nature, les nuages d’origine humaine 

semblent faits pour porter des idées politiques. Le présent ouvrage s’interroge sur la perception, 

la représentation et la phénoménologie propres à ces nuages d’origine humaine ; il tente de 

déchiffrer les multiples significations qu’ils peuvent revêtir.  

Le nuage « fabriqué », d’origine humaine, est au cœur de la société de consommation ; quand il 

se diffuse dans l’air, il constitue une manifestation flagrante de cette consommation. Mais dans 

la réalité quotidienne, ceux-là mêmes qui déclenchent de telles émissions les rendent souvent 

invisibles, par travestissement, par enfouissement ou par déplacement. Ainsi, la production 

industrielle et la consommation de ressources non-renouvelables s’effacent de la conscience 

collective. Cet ouvrage explore le nuage en tant que métaphore, qui esthétise les émanations pour 

les placer dans le champ d’une vigilance critique. Ici, les nuages d’origine humaine sont surlignés 

et transformés. En déplaçant notre fascination pour les nuages naturels vers les nuages artificiels, 

nous les percevons – et nous percevons nous-mêmes – de façon différente. Les œuvres dont il 

est ici question s’interrogent sur la relation indéfectible qui lie l’homme à son environnement. La 

notion même de nuages naturels, purs et propres, inaccessibles à l’humanité, appartient à un âge 

désormais révolu.  

L’ouvrage se divise en trois parties, qui suivent une introduction de Jens Hauser (Atmos-faire). 

La première partie est constituée de trois essais sur les nuages d’origine humaine, rédigés par 

les artistes eux-mêmes. La partie centrale du livre contient les photographies des installations 

conçues par HeHe sur le thème des nuages artificiels. La dernière partie se compose pour sa part 

de quatre essais, respectivement sous la plume de Noortje Marres, Gunnar Schmidt, Malcom Miles 

et Jean-Marc Chomaz. 

Signaux de fumée  examine la manière dont nous percevons l’air que nous respirons. Dans la vie 

de tous les jours, lorsqu’une fumée de cigarette flotte à la frontière qui sépare l’espace privé de 

l’espace public, elle métamorphose l’air en une expérience visuelle et olfactive. Par sa présence 

dans l’air, la fumée fait polémique et fait jaillir des significations politiques. De la pipe au cigare et 

à la cigarette, en passant par le vapotage – nouveau langage, nouvel univers –, l’essai s’intéresse 

au pouvoir symbolique des nuages de tabac et aux changements qu’ils peuvent induire dans la 

conscience du monde. 

L’architecture des Songes  envisage les nuages comme des constructions hypothétiques : nuages 

conceptuels, pensés et créés par des philosophes, des architectes et des informaticiens. Depuis 
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simply a sign of pollution, the factory cloud has been manipulated to represent divergent ideas 

such as productivity, wealth, labour, energy, revolution, altered mental states and the power of 

the human imagination. In post-industrial culture, a sanitised version of the factory production 

metaphor has been appropriated by the cultural industry, where all references to ideas of pollution 

are absent. How does the the idea of contamination and pollution relate to the practice of art? 

The essay reflects on the delicate relationship between production and factory emissions, and art. 

The artworks pictured in this book explore man-made clouds as a material medium and in the 

process bring them from the periphery to the centre of attention. Nuage Vert (Green Cloud), 

the most ambitious project in the book, is a laser light projection onto the vapour emission of 

a power plant. Its purpose is to generate a vibrant social process, engaging residents, activists, 

politics and industry in a joint action on the theme of energy use and consumption. It acts as a 

projection surface which is open to interpretation. A selection of documents from the project 

archive are published here. After the happening of Nuage Vert in Helsinki (2004–08) the project 

was commissioned to be realised in the region of Paris, but in sharp contrast to Helsinki was 

censored by local authorities despite the support of many local actors. Nuage Vert in Paris had to 

be enacted in defiance of the authorities. The letters, emails, articles, photographs and blog posts 

elicited by Nuage Vert over several years reveal specific meanings attributed to the cloud and are 

an integral part of the artwork.

To shed light on the sociological meanings of the cloud, Noortje Marres’ essay Who is afraid of the 

green cloud? Environmental rendering of controversy uses the project archive as source for analysis. 

Marres discusses the cloud as a surface that embodies and articulates local environmental issues 

and controversies already present but invisible. By proposing to illuminate the emission, it both 

seduces and provokes actors into producing accounts of the environment that reveal its multiple 

meanings. Marres calls it a theatre of definable concerns, where interpretation, speculation, and 

documentation unfold as an environmental event. It dramatises how we are all situated in the 

production of energy. By emphasising the formal beauty of the cloud, Nuage Vert deliberately 

undermines the definition of industrial production as simply the negative space of pollution.

Death has a symbolic presence in man-made clouds. In his essay Smoke Screens: Phantasmagoria 

and the Origins of Media Art, Gunnar Schmidt looks at the representation of smoke, from its 

religious heritage to phantasmagoria where it was deployed as a surface for image projections to 

represent the idea of extinction. Schmitt analyses phantasmagoria and its reception by audiences 

in the eighteenth century and argues that the origins of media art lie in the aesthetics of these 

early special effects. He suggests that Nuage Vert is an extension of phantasmagoria that unearths 

the spectral side of technological culture.

In the context of climate change, denial and narratives of environmental catastrophe, A Green 

Ellipsis by Malcolm Miles discusses the ambiguities and paradoxes evoked by Nuage Vert. Miles 

argues that in creating multiple readings, Nuage Vert interrupts routine and provides a visual 

shock that suspends the status quo. In doing so, might another reality become possible?

In the chaotic dynamics of a world that is perpetually evolving and mutating, Jean-Marc Chomaz in 

Latent Impacts, catastrophes in slow motion describes how humans impact on the earth’s ecosystem 

and the long delay between cause and effect. From ozone holes, contrails, acid rain, atomic 

mushroom clouds, to the nuclear clouds from Chernobyl and the radioactive water plumes into the 

Galilée, les nuages sont de tous temps descendus des cieux pour servir de métaphore à des idées 

subversives, utopiques ou bien mystiques, qui modifient notre compréhension des choses. Pour 

l’architecture expérimentale radicale du vingtième siècle, le nuage était un motif-clé de l’utopie 

et servait d’instrument à la critique poétique. Le « cloud » est aujourd’hui devenu le symbole de 

l’information numérique, stockée à distance et accessible via Internet. Mais qu’est-ce qui fait donc 

du nuage un concept signifiant, susceptible d’incarner ces idées  ? Que se passe-t-il lorsque ces 

mêmes concepts revêtent une forme matérielle ?

La Fabrique des Nuages : l’art de la pollution  se penche sur les retombées de la culture industrielle : 

les nuages qu’émettent les centrales nucléaires, les usines nourries aux combustibles fossiles 

et les incinérateurs. Loin de n’être qu’un simple signe de pollution, le nuage d’usine a pu être 

utilisé pour représenter des idées aussi éloignées que la productivité, la richesse, le travail, 

l’énergie, la révolution, les troubles mentaux ou le pouvoir de l’imagination humaine. Dans la 

culture postindustrielle, l’industrie de la culture s’est emparée d’une version édulcorée de cette 

métaphore de la « production usinière », d’où toute référence à l’idée de pollution a disparu. Quelles 

relations la pratique artistique entretient-elle avec l’idée de contamination et de pollution ? Cet 

essai interroge les rapports délicats entre l’art, la production et les émissions industrielles.   

Les œuvres figurant dans cet ouvrage abordent les nuages d’origine humaine en tant que vecteurs 

matériels ; ils quittent ainsi notre vision périphérique pour rejoindre le centre de l’attention. Le 

projet le plus ambitieux de ce livre, Nuage Vert, consiste en la projection d’une lumière laser sur 

la vapeur qui émane d’une centrale électrique. Son but est de provoquer un processus social 

dynamique mobilisant des riverains, des militants, des politiques et l’industrie elle-même, dans 

une action collective sur le thème de l’utilisation énergétique et de la consommation. Il intervient 

comme une surface de projection ouverte aux interprétations. Une sélection de documents, 

tirés des archives du projet, est publiée ici. Dans le prolongement de sa concrétisation initiale, 

à Helsinki (2004-2008), Nuage Vert a fait l’objet d’une commande pour être réalisé cette fois en 

région parisienne. Mais, contrairement à ce qui s’était passé à Helsinki, le projet s’est heurté à 

la censure des autorités locales, malgré le soutien sur place de nombreux acteurs concernés. 

Les lettres, emails, publications de blogs, photographies ou articles suscités par Nuage Vert sur 

une période de plusieurs années révèlent les significations spécifiques que l’on peut attribuer au 

nuage ; à ce titre, ils font partie intégrante de l’œuvre.

Pour éclairer les significations sociologiques du nuage, Noortje Marres fonde quant à elle 

son analyse sur les archives du projet, dans l’essai  Qui a peur du nuage vert ? L’expression 

environnementale d’une polémique. Marres envisage le nuage comme une surface où viennent 

s’incarner et s’articuler des préoccupations environnementales et des polémiques préexistantes 

autour du site, jusque là demeurées invisibles. L’illumination du nuage fait naître la séduction 

et, dans le même temps, elle pousse les parties prenantes à un discours sur l’environnement 

qui dévoile ses multiples significations. Marres désigne le nuage comme un « théâtre de 

concepts définissables », où interprétation, spéculation et documentation se déploient en tant 

qu’événement environnemental. De ce fait, il met en scène le positionnement de chacun d’entre 

nous par rapport à la production énergétique. En révélant la beauté formelle du nuage, Nuage 

Vert remet délibérément en question une définition de la production industrielle qui la cantonne 

exclusivement à un espace négatif de pollution. 
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ocean from Fukushima-Daiichi, Chomaz explains man-made clouds through flux. His knowledge of 

fluid dynamics provides a compelling variant on the hypothesis of the book. Man-made clouds not 

only inspire our imagination and fuel critique: understanding their shapes, forms and movement 

can also give clues about their eventual effect.

Man Made Clouds is also a work of craft. Each book contains an ex-libris of paper, hand-made from 

100% organic tobacco, specially cultivated in the soil of Pollinaria, Abruzzo, Italy. Each tobacco leaf 

was dried, cooked and transformed into paper using artisanal paper-making techniques. In this 

single page, two artifacts meet: hand-made paper as a carrier of information and the cylinder of 

tobacco leaves ready for consumption. Man Made Clouds is a book about the image of made-made 

emissions and it is an object which can, at least in part, volatilise into the air. Please smoke.

Dans les nuages d’origine humaine, la mort a une présence symbolique. Pour son essai Écrans de 

fumée : la fantasmagorie et l’origine de l’art des nouveaux médias, Gunnar Schmidt se concentre sur 

la représentation de la fumée, depuis son héritage religieux jusqu’aux fantasmagories du XVIIIe 

siècle, où elle servait de support à la projection d’images pour représenter l’idée d’extinction. 

Schmidt analyse la fantasmagorie et la manière dont elle était perçue par le public de l’époque ; 

il avance que c’est à l’esthétique de ces premiers effets spéciaux que remontent les origines du 

media art. Selon lui, Nuage Vert est le prolongement d’une fantasmagorie qui met au jour l’aspect 

spectral de la culture technologique. 

Dans un contexte lié au changement climatique, au déni et à certaines visions de la catastrophe 

environnementale, Une Ellipse verte , de Malcolm Miles, traite des ambigüités et paradoxes que 

fait naître Nuage Vert. Miles considère qu’en provoquant des lectures multiples, Nuage Vert vient 

rompre la routine et produit un choc visuel qui suspend le statu quo. Une autre réalité deviendrait-

elle alors possible ?

À travers la dynamique chaotique d’un monde en évolutions et en mutations perpétuelles, 

Jean-Marc Chomaz, dans Impacts latents : catastrophes au ralenti , explique en quoi les humains ont 

un véritable impact sur l’écosystème de la Planète et met en lumière le long intervalle de temps qui 

s’écoule entre la cause et l’effet. Des trous dans la couche d’ozone aux trainées de condensation, 

aux pluies acides et aux champignons atomiques, en passant par le nuage de Tchernobyl et 

les panaches d’eau radioactive répandus dans l’océan depuis la centrale de Fukushima-Daiichi, 

Chomaz explique les nuages d’origine humaine par les flux. Ses connaissances en dynamique des 

fluides autorisent une variation convaincante sur le postulat de l’ouvrage. Les nuages d’origine 

humaine ne se contentent pas de stimuler notre imagination et d’alimenter notre esprit critique : 

comprendre leurs contours, leurs formes et leur mouvement peut également nous donner des 

indications sur leur effet ultime. 

Man Made Clouds est aussi une œuvre d’artisanat. Chacun des livres contient un ex-libris dont le 

papier est fabriqué à partir de tabac 100% bio, spécialement cultivé à cet effet en Italie, sur les 

terres de Pollinaria, dans les Abruzzes. Chaque feuille de tabac a été séchée, étuvée et transformée 

en papier selon des méthodes de fabrication artisanales. Cette simple feuille de papier est la 

rencontre de deux artefacts : le papier fait à la main, qui porte l’information écrite, et le cylindre 

de tabac roulé, prêt à être consommé. Man Made Clouds est un livre sur les émissions d’origine 

humaine, mais c’est aussi un objet qui peut, partiellement au moins, s’envoler en fumée dans les 

airs. Alors allez-y, vous pouvez fumer. 
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